中華郵政特准掛號認為新聞紙類







# 良友 THE YOUNG COMPANION


The most attractive and popular magazine in China.

¢20

中華民國十六年五月三十日出版

MAY 30, 1927


光藝攝

良友


上海北四川路
良友圖書印刷公司
出版


本期要目

圖畫



文字




第十五期

卷首語

得之於人
用之於世

民國十六年五月三十日出版

Photographed by H. T. Chang

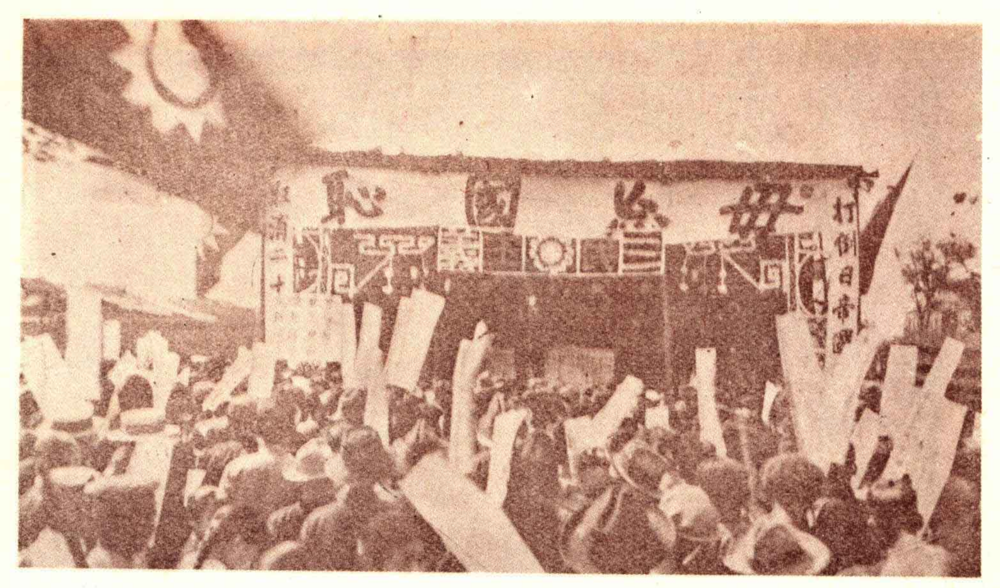
紫羅蘭女士

張孝德攝

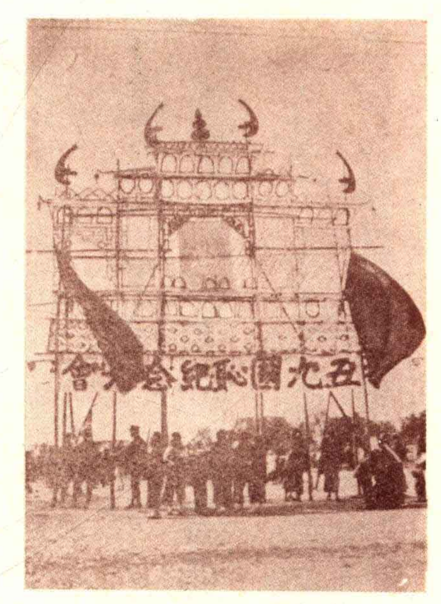
# 本期目次

# 毋忘國恥

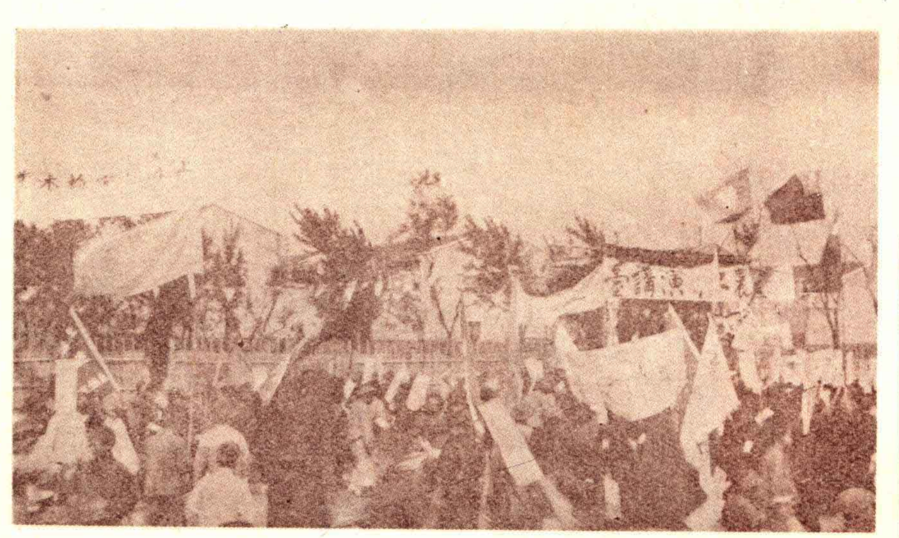
上海五九紀念大會攝影（周逖攝贈）




大會場之主席台前




會場之大門

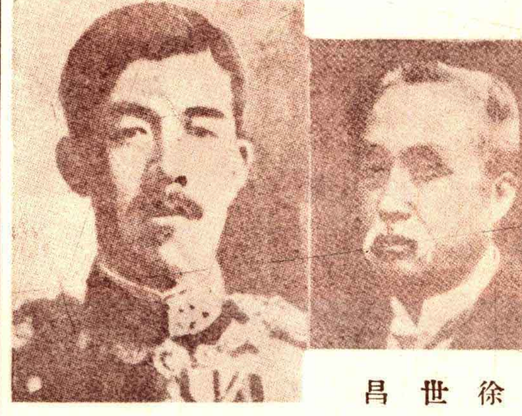


會場中農工演講台

## 二十一條的重要人物

（借印革命畫報）





日皇大正

徐世昌



袁世凱



散會時之羣衆



日使日置益



日首相大隈重信

日外務大臣加藤高明



陸徵祥

## 二十一條密約摘要

第一條　遼東半島之租借，自一千九百十五年起延期九十九年。

第二條　南滿洲鐵路條約，延長九十九年。

第三條　南滿洲警察及行政權，讓與日本。

第四條　日本在南滿洲，得居住經商及購買土地之自由。

第五條　安奉吉長鐵租借條約，延長九十九年。

第六條　承認內蒙古，爲日本獨享之勢力範圍。

第七條　膠州鐵路，及德國所有山東之礦鐵路實業讓與日本。

第八條　烟濰鐵道及龍口支路之建築權，讓與日本。

第九條　承認福建爲日本獨享之勢力範圍。

第十條　自福建至江西湖南之鐵路建築權，讓與日本。

第十一條　福建省內礦山鐵道及其他實業，應由日本與中國合資興辦。

第十二條　中國海陸軍，須聘日本人爲教練官。

第十三條　中國教育財政交通部，須聘用日本人爲顧問。

第十四條　中國學校之教授外國語言者，須教授日本語言。

第十　條　漢冶萍盛宣懷借款之事，須辦理清楚。

第十六條　凡授給礦山鐵道及其工業之特權時，須詢問日本之意見。

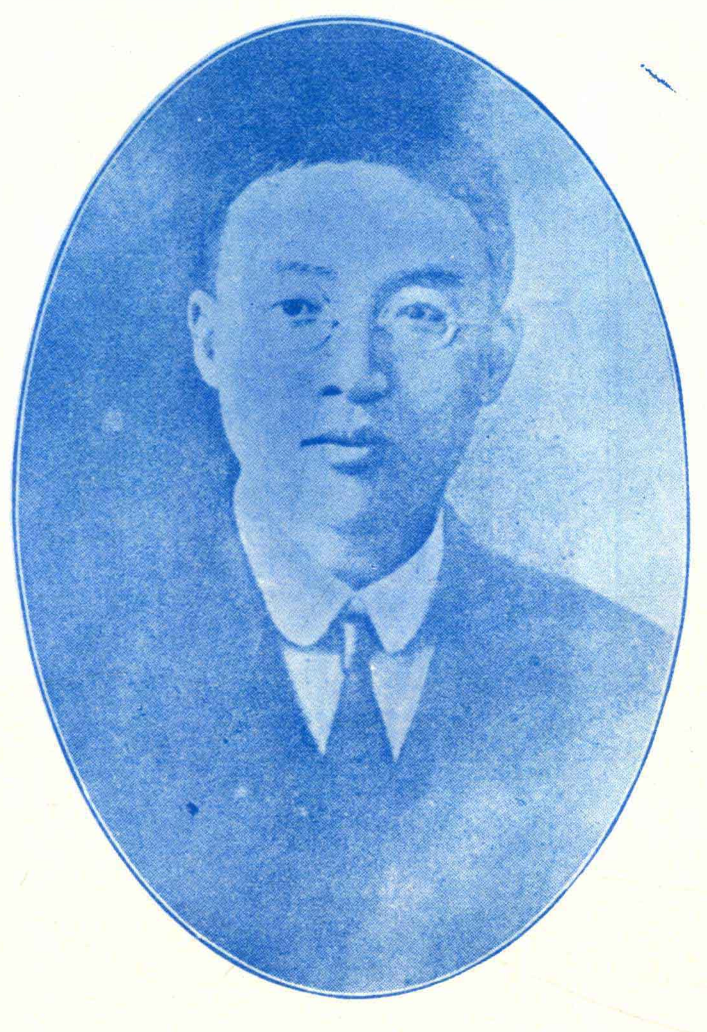
第十七條　若中國有內亂時，須求日本武力之補助，日本亦担負中國之維持秩序之責。

第十八條　中國煤油特權讓與日本。

第十九條　開放中國全部，使日本人自由經商。

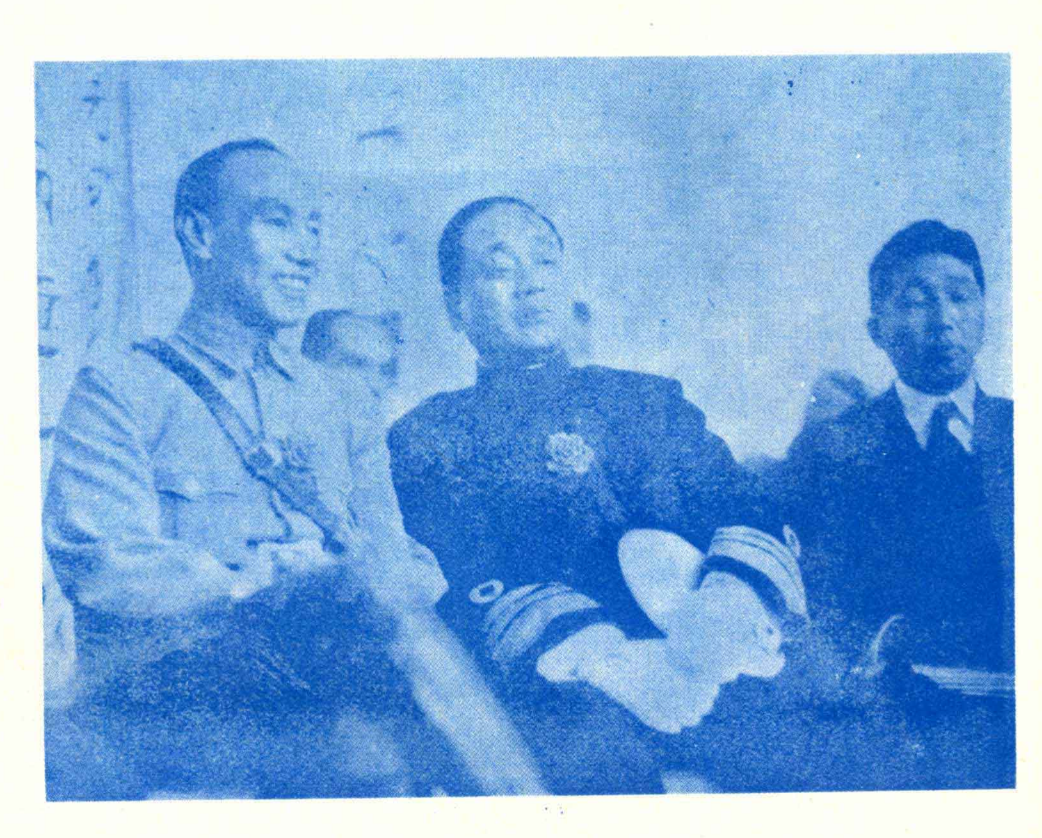
第二十條　中政府允許凡沿岸港灣及島嶼，概不能讓或租與他國。

第廿一條　中政府須允認日本人在中國境內有傳敎自由權。



陳英士先生遺像

（革命畫報借印）



紀念會主席台上之蔣介石（左）及楊樹莊（中）

# 陳英士烈士殉難十一週紀念

（攝影學會新聞部林澤蒼攝）



紀念會場之羣衆




紀念會中之蔣總司令演說

## 陳英士烈士傳略

（節錄五月革命紀念之宣傳大綱）

陳英士先生名其美，浙之吳興人，生長於民國紀元前三十六年，當兒童時，先生巳是狠有胆量機智，露出峥嶸頭角，爲羣兒所不及，當時正是中國受外國嚴重壓迫，清廷極腐敗時代，因此先生到十五歲以後，雖然學習商業，却時時留心國事，感慨抑懷，一腔熱心，溢出言表，以後遂在上海邀集同志創設學社，以硏究科學爲名，實創聯絡有才識同志如徐錫麟，秋瑾，張靜江，譚人鳳，褚慧僧等共同策劃革命事業的進行，民國紀元前七年，先生藉口抵制美國禁止華工入口，到長沙聯絡同志，并勉勵其弟藹士先生訓練新軍以爲革命的準備，先生在此數年中，雖然努力革命運動，但感覺學力不足，智識缺乏，不能發揮其素志，因得藹士的幫助，遂東渡赴日留學。

先生到日本後，以爲在革命運動時代，軍事智識，是極爲重要的，是時日本爲中國革命黨人總滙的地方，孫中山先生在東京創立中國同盟會，作革命運動的大本營，先生於丙午年春季加入同盟會，對于革命工作，加倍努力，爲同志所深仰佩。先生于戊申年春季回祖國，至己酉庚申均在江浙方面極力進行革命運動，直至辛亥三月廣州發難失敗後，先生仍隻身冒險進廣州，先生在此數年間，雖然清廷佈滿暗探緝拿，然先生固以胆量過人，勇往無前，不顧一切，但因先生精警明敏，以致不及于難。

討袁之役，西南獨立以後，先生在上海苦心經營，經過數月，以袁氏將領防禦綦嚴，并將有嫌疑的人，逮捕殺戮，因此不容易發動，楊虎在江陰發難，但因得不到援兵，也歸失敗，當時先生以屢次失敗，經費困難，也是一個最大的緣故，當時正處處搜羅，以爲舉事需用的大款，袁世凱懼怕先生進行革命運動，多方購兇，以冀殘害先生，而後始可安枕無憂。在上海袁探得悉先生這種經濟困難情形，由許國霖程子安等，假設鴻豐煤礦公司，勾結民黨叛徒李海秋，對先生說，鴻豐煤礦公司要與日本人借款，請求從中介紹簽約，願報効多款，先生當時雖自覺不十分妥當，但因籌款困難，決計險冒一試，不料于十一年前的今日，竟因此一試而爲兇徒暗算，長眠地下。唉！我們囘憶來，怎麼不悲痛呢？

# 漢口四三慘案

李言三寄自漢口




漢口四三死難烈士追悼大會

立於台上演講者為汪精衛

被殺之車夫臨死攝影

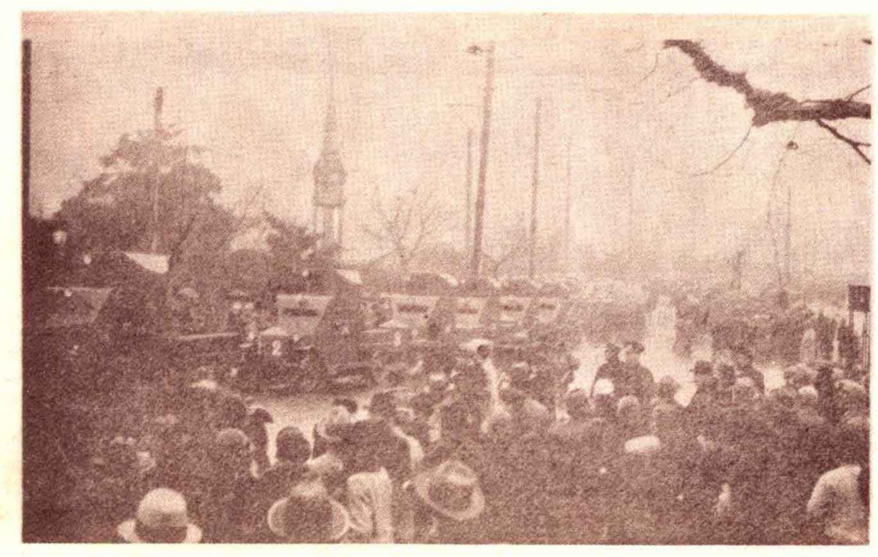
漢口四月三日發生的慘殺案，是由人力車夫與日本水兵因四銅元車費爭執而起，水兵乘醉殺那車夫，致激動民眾憤怒，羣起與日兵抗；日兵開槍掃射，民眾死傷不少。

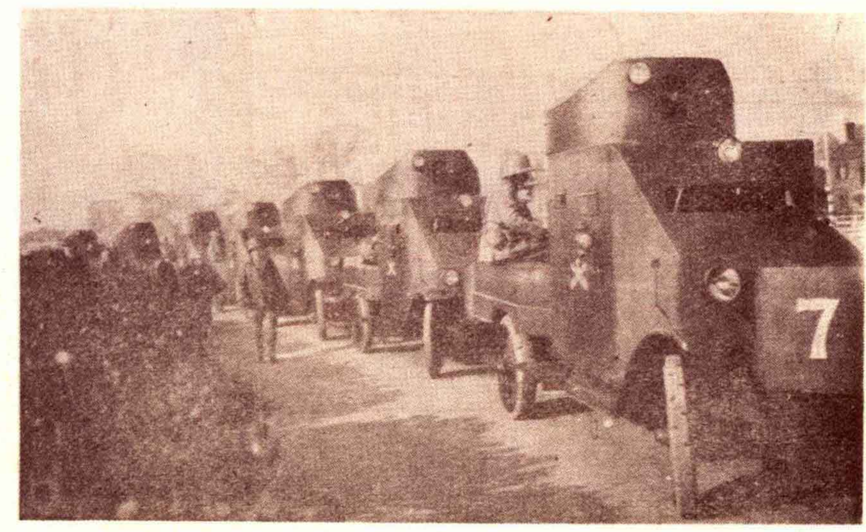
四三民眾遭難慘狀之一



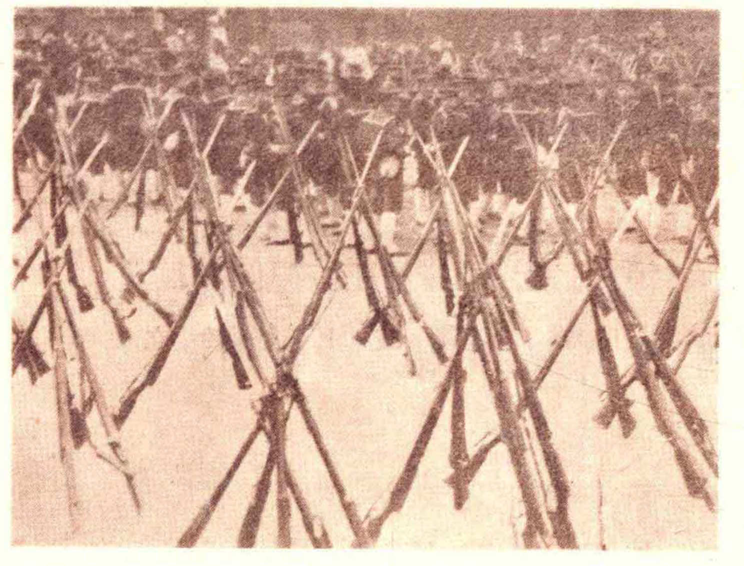
# 上海恐怖之印象

(長澤攝)





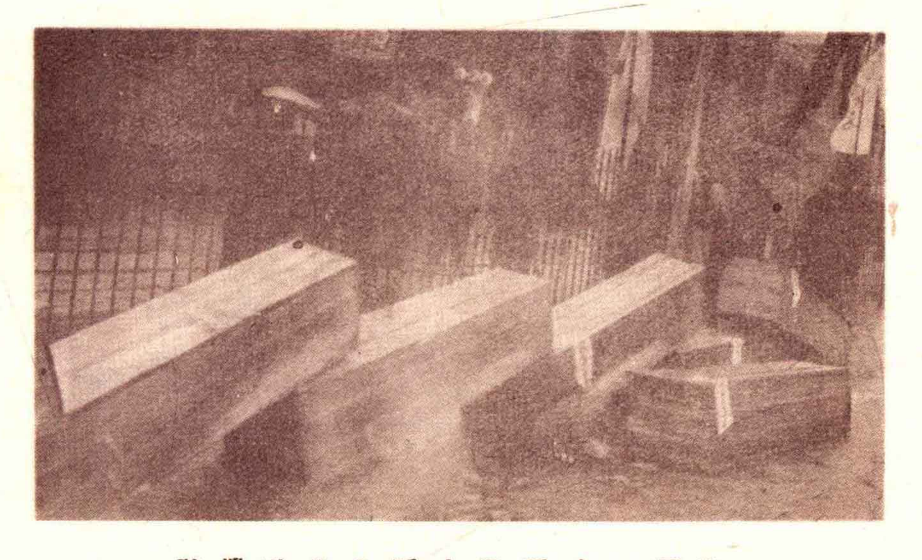
巡察租界之英兵鐵甲車隊



防守租界之川兵



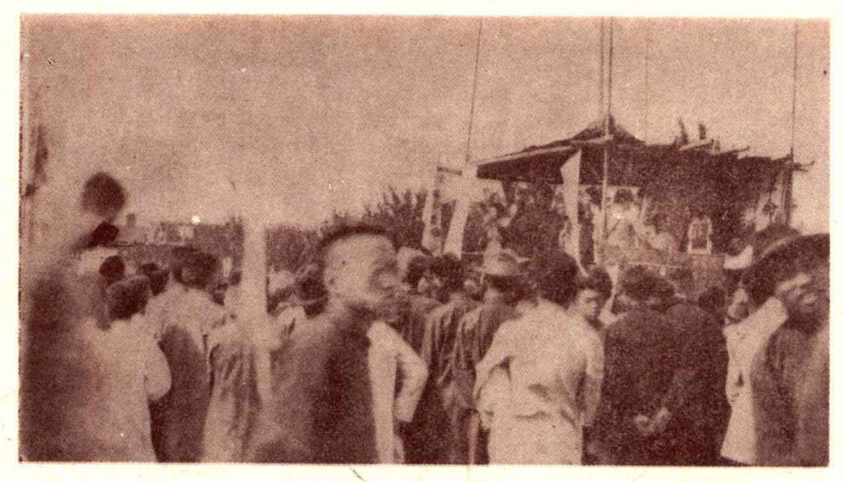
飛旋空際之法飛機



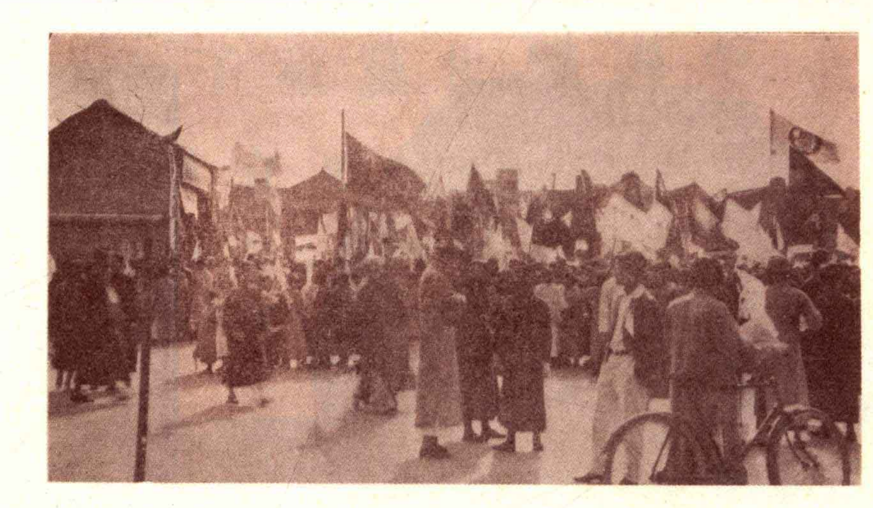
陰雨大時所見之滬北巷戰遺骸



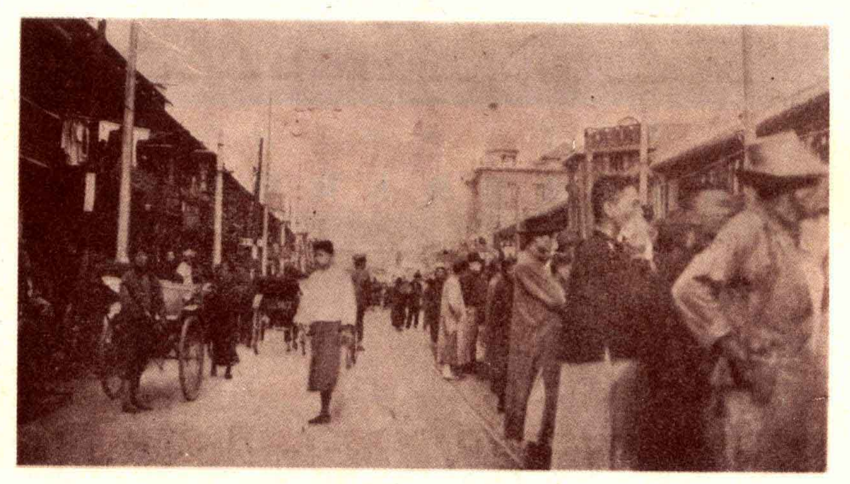
隨時準備之機關槍



五四紀念之化裝演講

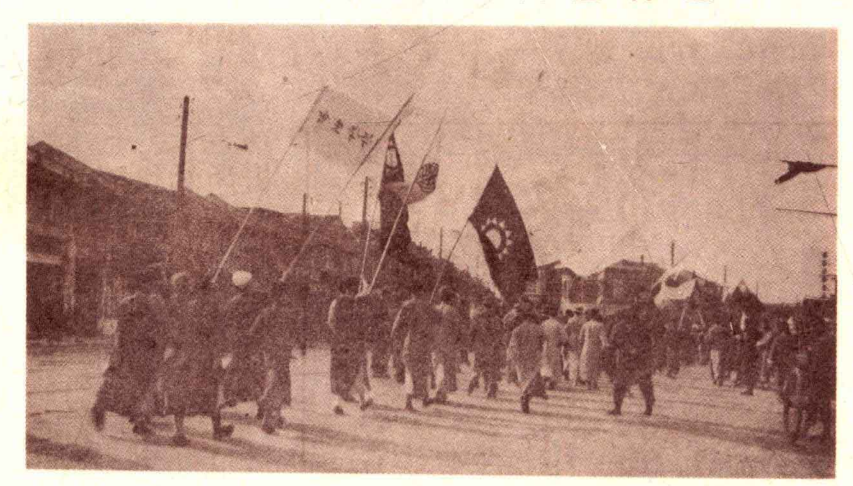


上海五四紀念大會盛況

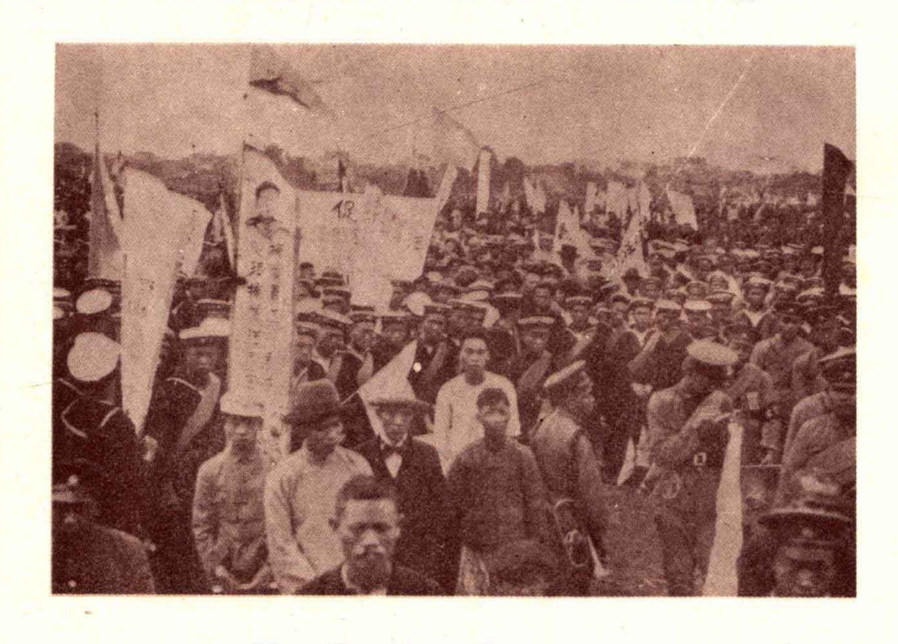


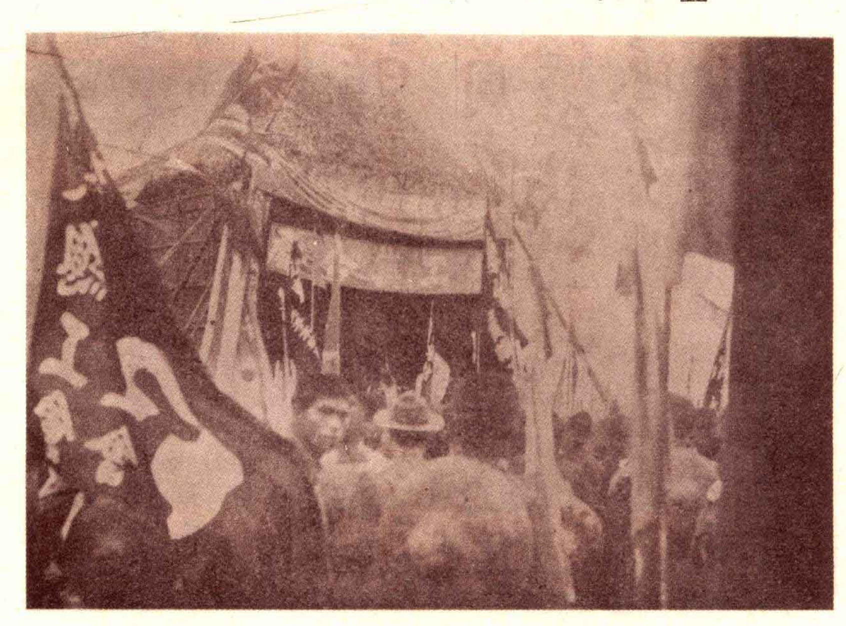
五四巡行民國路上之觀衆

（周逖攝）



五四學生大巡行





廣州促汪（精衛）銷假之市民大會攝影（張仁道攝）

# 櫻花談

易受天

扶桑三島以產櫻花著名。Cherry Region 之號，久爲外人所稱許。彼邦人士，且目之爲國魂，其名貴尊榮，眞足令羣芳失色。當夫暮春三月，日暖風和，櫻花乃乘時怒放於春光明媚中。萬樹千條豔，麗乃無論比。一時寶馬香車，釵光帽影，咸掩映紛馳於嫣紅坑紫間。而乘時趨利之流，更設爲種種娛樂徵逐之場所，以增觀櫻者之豪興，由是徵歌選色，凡百咸備，置身其間，恍如在山陰道中，應接不暇。作者今春曾赴須磨觀櫻，歸途時勿論其爲汽車電車自動車，均有人滿之患，熱鬧情形，眞嘆觀止矣。

觀櫻有於夜間行之者，謂之觀夜櫻。熙攘之狀，不減白日，更益以無量數之電光，尤覺紙醉金迷，燦爛奪目。顧　則謂觀花之舉，實雅人幽緻，於萬人雜沓中，已苦其俗不可耐，若於炫目之燈光下，更失花之本來面目，徒愈見其熙攘，名花叫屈耳。友有謂觀櫻能多存趁熱鬧心理，實非有賞花之雅緻，若是，則無怪其然也。

櫻花大致分紅白及淺紅色三種：白者驟觀之頗類梅，特其枝幹不如梅之挺秀古勁，而花之濃密亦過之。紅者類桃，則以其華貴之氣相肖。惟余獨愛淺紅色之一種，以其濃淡得中，不若白者之過於蕭索，紅者之過於華藻也。然櫻花有色無香，觀者每引爲美中不足，此殆如天之生人，有長此拙彼者乎！

櫻花之開放期，約在三月中旬，然亦視天氣寒暖而轉移，暖則放早，寒則放遲其全盛之期約在一週間，過此則零落不堪間，雖有十萬金鈴，亦嘆護花無力，此殆與薄命桃花，同出一例而日人目之爲國魂，眞匪夷所思矣。

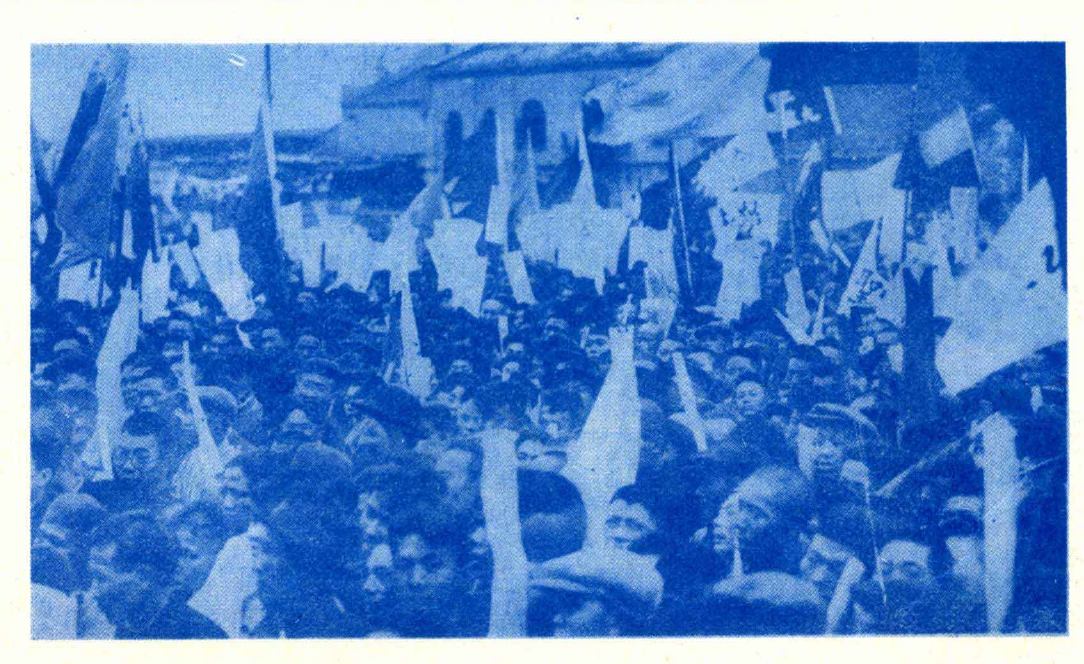
日本產櫻各區頗：多關東之上野日光，關西之吉野須磨，均其著者。年前日政府曾選送數種與美國，藉表親善之意。際此錦繡春光，羣花豔之時，想美京人士，或亦不少觀櫻豪興也。

一九二七，四，廿四，於神戶櫻花簃




五一巡行





（匯山攝）

五一勞働節上海紀念大會盛况

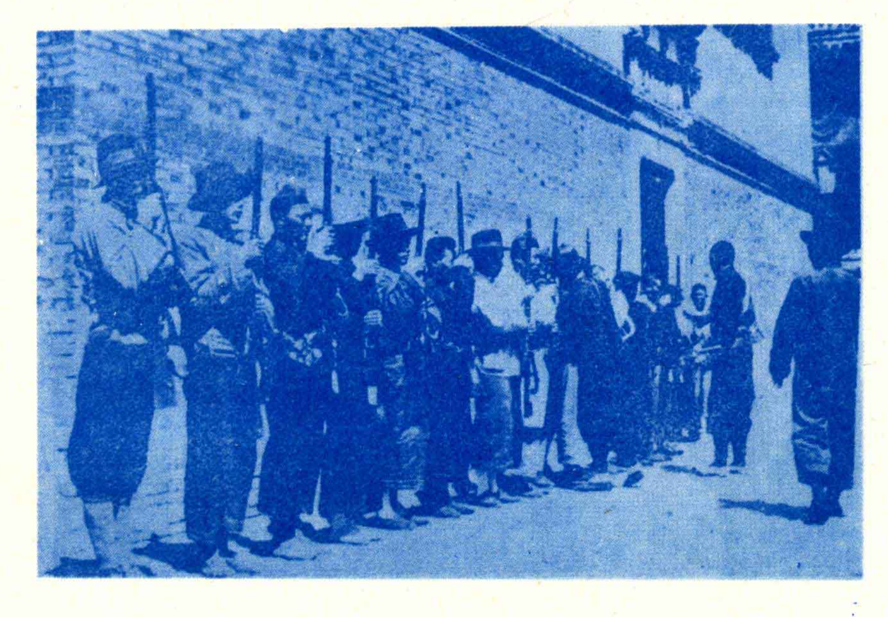
# 勞工神聖

敬啓者盛今日下午奉區党部令參加新舞台党員大会所有一切事務請鄒茂椿代替此致諸位先生原諒為荷

威雍盛啓 青月十八日

## 一張校役的通告

左面的一張字，是南洋大學南宿舍校役在參加黨員大會前揭在公共佈告處的。該校學生某君見頗有興趣，取下寄來本報。我們看這通告，可知道校役既熱心黨務，同時對於自己工職又很負責——我們應有一些感想罷。



上海工會糾察隊武裝操演（長澤攝）

# 中國國民黨童子軍
# 廣州市軍部成立典禮

四月十二日在中山大學舉行

中國民族攝影公司張孝德攝贈



會場中休息時之童子軍



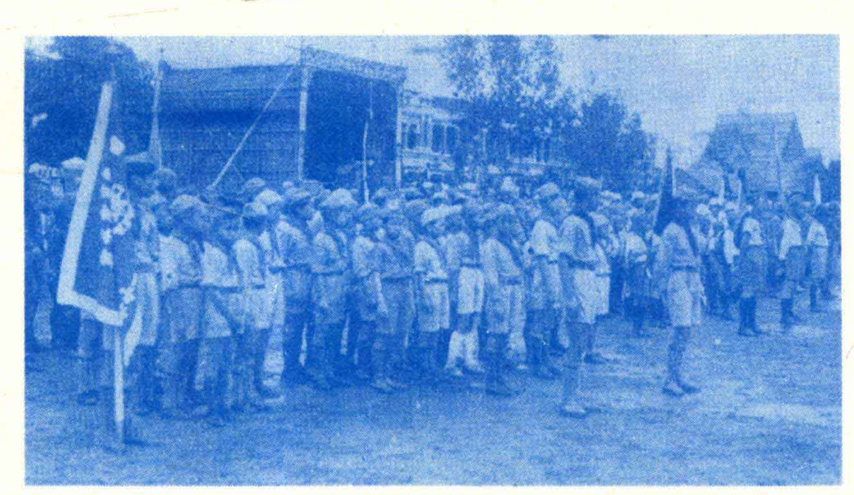
童子軍領袖班



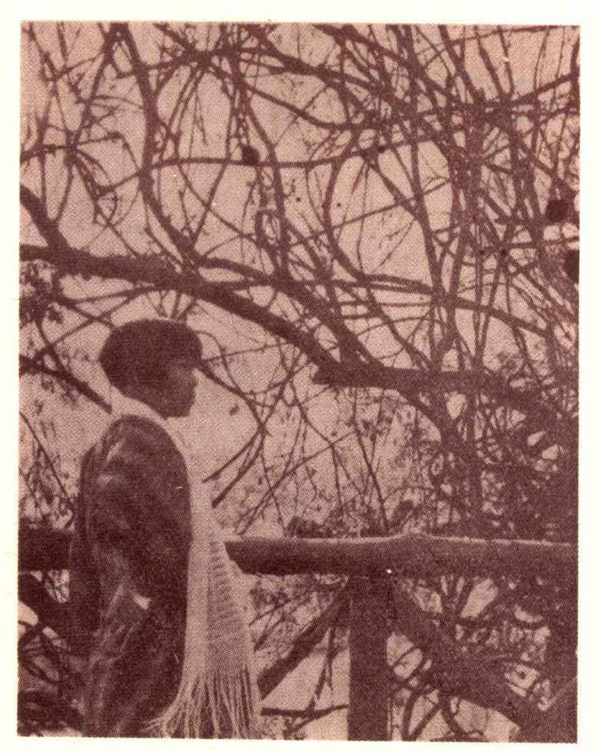
被檢閱時之童女軍



各軍領袖



被檢閱時之童子軍



←荷黛攝於法國公園



↑余郁子攝於西湖

# 我們的五月

↓謝志光攝於巴黎





→余漢生攝於無錫梅園

# 荊棘之路

田漢

Her heart is always doing lovely things,
Filling my wintry mind with simple flowers;
Playing sweet tunes on my untuned strings,
Delighting all my undelightful hours.

她的心常做些可愛的事，
充滿我枯槁的心胸以純樸的花兒；
在我岑寂的心弦上彈着和諧的調子，
使我在不歡愉的時候得着歡愉。

—from John Masefield's "Her Heart"—

## 一、她眼中所見的最後的信

十四年十二月二十日(陰歷)的事。這是我再也忘不了的。我聽得漱瑜危篤的信，由省城急速回鄉。這天眞如同伴者皮達三君所言，是「輕風細雨天」，天雖示了我許多不祥的前兆，但昧於運命的我，并不覺得。他祇覺得所謂「危篤」不過是他所愛的人催他急速回到她的病榻前的有効的符咒，這種心裏的不安像風過後的湖波馬上便要平靜的。他始終懷着和她會快後的愛人，在花前月下清談。山巔水涯攜手的希望，尤其是希望他的愛人因這次大病之後一變前此保守退嬰的態度，下勇猛的決心，繼她那貢獻了碧血丹心於其鄉國的父親梅國先生之後，和他向人生的戰場進攻。他相信這是有把握的。因爲她的態度實在已經大變了。第一她從前是非常撲素的，布衣布裙與羅綺滿身者立不以爲恥，現在她忽然要穿穿美麗的衣裳了。她說她的少女時代不曾花過一下，不曾穿過一件紅的衣裳，太可惜了。她於黃衍仁兄與羅曼女士結婚的席上居然趕成了一件水紅的襖子穿了。那天她很高興，她傚倖她身上雖然瘦得不堪，而臉上還不十分瘦，她細意的化裝，在她那愛戴的黑絨帽子邊上，還安上了一朵鮮花。倘若不是因爲她的脚上無力，走起路來，非常吃苦，誰不以爲這朵病的薔薇(sick Rose)重向春風顫抖，涅槃後的鳳凰 (Phoenix)又從死灰中復活呢？不過這終是我們的希望罷，薔薇終於要謝了，鳳凰終於要成灰土了。那回之後我們永不看見我那粉裝玉琢的漱瑜了。

我同皮達三兄走到離我故鄉不遠的崩勘了。雪後的村市，屋角林間殘留着許多白塊。因爲細雨不止，沒有鋪着花崗石的路上都被往來的貨車轢成一條條的轍痕繞着，這村市的是一灣就乾的河水，一排倒垂的枯柳下亭泊着幾隻鷺鷥船，鷺鷥都閑在船篷上因爲水太淺了輕易找不着他們的犧牲了。他在村頭眺望了一會，回到達三所座的茶店裏來。這茶店一家雜貨店的貼隣，那雜貨店便是郵政代辦處所，他們窗上排列着許多無法投遞，或盼人親自來取的信件。我們的信件是照例由楓林港郵局代轉的。此處本不必有他的信。他不過好奇的在那裏看看。祇見許多白封子上面印着或粘着紅條，受信人無非是張大公李九老爺，粟撫生，何有信，胡二娘，齊三太太之類但他忽然發見了一封和他有關的信。——

長沙東鄉楓林郵港局轉歌棣塘易崇德堂
易漱瑜女士收啓
湖南省立第一女子師範黃寄

他想起了，當他同漱瑜回湘住在黃衍仁兄家裏請他的令尊看病的時候，曾有一個比漱瑜還年輕的女學生來看她的病。據漱瑜說她是她吉林幼稚園時代的老同學，那時漱瑜剛六歲，她的同學祇得三歲，但他們之相親相愛就同嫡親姊妹或多年好友一樣，一刻子也不能分離。但人生多故，她後來不能不隨父南歸，她的同學不能不隨祖母到青島，她的同學十歲由青島歸長沙，在鄉裏的自己家裏讀了兩年書，聽說漱瑜在省城裏朱劍凡君辦的周南女校讀書，便由鄉赴省，也加入這個學校，這時漱瑜已是高小三年級了。她的小友雖不和她同級，却和她同在一個自修室裏讀書，同在一個牀睡覺，早晨起來。漱瑜替她梳辮子，她上課後，漱瑜把她從教室裏接出來。這是她們第二次的故友重逢了。漱瑜在周南中學一年級的時候我剛從日本回，接漱瑜赴日，漱瑜由校中動身的時候對她的朋友說——

『我的祖父病重我不能不回去招扶，反正等一兩個禮拜又要回來的，你別記罣我，好好的讀書，一切的事都拜託三姐了。你晚上可以同她睡罷。』

三姐是她們稱朱劍凡校長的令姪的。

這是漱瑜和她的朋友數載的交游中第一次撤的謊。她的朋友課也不上，淚盈盈地把她送到學校的大門外，反後囑咐漱瑜『別多在鄉裏耽擱，快些回校。』但她不久發見漱瑜的小小的不誠實了。因爲第四天的早晨，她便接了漱瑜從武昌寄來的郵片，報告她要同我上東京了。

在衍仁家的看病是她們倆們第三次的重逢，她來看過漱瑜兩三次，漱瑜說她頭冷，她曾替她打過一頂帽子。漱瑜由衍紅家動身下鄉，她曾到橋邊送她。她聽衍仁的父親說漱瑜的病甚爲危險，她曾哭過一個月。現在這封信便是她寫的了。漱瑜的短的一生，更兼落落寡合的性格，她的好朋友不能算多，及重病歸鄉眞能看護她幫助她罣念她的，祇有這黃女士。我趕忙把這封信取下來揣了，依然同達三趕路，因爲時候已經不早了，打車子的人有些已經預備落店，過渡的人也漸漸稀少，太陽漸漸要「飛蛾貼壁」的那一帶山，山邊的人家有的已冉冉冒出炊烟了。過了楓林港，又是一座山，形勢環迴偉麗，我不覺停步，黯然低首了半響。達三似乎知道了我的意思。他說：

——梅臣先生便葬在這個山裏嗎？

我點點頭。他也潸然下淚，因爲梅舅生前曾以「渾金樸玉」許達三，吾舅遇難後達三困頓無聊於茲三載，一日遇吾舅之墳，不能無知己之感。我們感嘆了一回，匆匆上路走過那山腰，回首一望還望見吾舅墳頭的一株松樹巍巍，然矗立於夕陽之中。就像華表一樣，我心裏默禱道：

三舅啊！您的愛女病得好苦，你老人家要保祐她快好啊！』

但我的默禱不爲三舅所聽取，當我們到了我外祖家，我一入漱瑜的病室，挑燈掀帳，看見我那病骨支離的可憐的病人時，我早已知道她快要不爲我有了，快要到她的父親的膝下承歡去了。

——你回來得好。你可以送我的終。我能夠今晚死便是幸福。

——那有的事你別這樣憂慮。好好的靜養罷。你看密司黃還有信來問你的病，并且替我們辭年呢。

我拆開黃女士的信。——一封信一張花郵片——送到她的眼前，她模糊地看了一下點點頭，好像回憶着什麽似的，但是什麽也沒有說。這封信，是漱瑜所看見的最後一封信，因爲六點鐘後，她便靠在我的手上與她的一切親愛的人長辭了。這時候的情狀，我不願意回想。下面這首詩——悼亡十首之一——是個簡括的實寫：——

兩聞危篤殊難信，細雨寒風奔到門；掀帳挑燈看瘦骨，含悲忍淚囑遺言。生平一點心頭熱，死後尤存體上溫；應是淚珠還我盡，可憐枯眼尙留痕。

田漢君及新婚夫人黃女士 (光藝攝)



思潮



失意

吾欲無言

驚弓之鳥

## 人體表情美（全集百餘幅當中的四幅）萬籟鳴作

### 人體表情美序

從千頭萬緒的美術作品價值的評判中，我們可抽出一個重點：「情感的表現是美術的高峯」。反轉說，不表情感的作品，無論描得怎樣精細，終於是僵的美術。

美術工作表現情感的方法很多，中國畫家有時作一花一石，畫中物體原無什麼情感可言，但加上一些詩句，於是使畫中物體簡接地表出感情感、又如山水風景畫，令看者如置身其境，可以淘冶感情。這些較為簡接或重於淘冶的，固然有其價值存在；可是求其直接表現的，便是人的表情了。人的表情，面目固是重要部位，可是完全的表情，到底在人的全體。

帶着這點意思來看「人體表情美」，使我們覺得作者所給與閱者的，是閱者對於美術的要求。

萬君將兩年的作品成輯這集，以我淺見：他的筆調由嚴整的線條趨於現代化而創作的筆觸——這進程彷彿西洋美術經歷長期寫實而到現代各新派——因此他的工作不偷巧而同時有勇胆。以其不偷巧，可助我們研究；以其有勇胆，可供我們欣賞。

梁得所——一九二七勞働節；於良友。

# 失去的情話

Catulle Mendès 著　今我 譯

（一）

從前有一個很酷虐的仙女，美麗得花一樣，但是惡毒得似伏在草裏的蛇，預備向人撲上來一般，她決意要向 個大國裏所有的人民報復。這個國是在什麼地方的呢？在山上或者平原，在河畔還是在海濱呢？故事裏並未有說及 或者近着那個裁縫匠善於用星及月來裝飾公主底衣裳的那個國吧。人民怎樣得罪了這個女仙致她要報復呢？故事對於這一點也是緘默着。或者因爲國王底女兒行洗禮時人民沒有向這女仙禱告吧。就算它是這樣，那女仙當然是怒不可遏了。

起先她想可否縱出服役於她的萬千鬼魂去放火燒盡國底皇宮和村舍使它變成一片焦土；或者可否使這國內底丁香花和玫瑰花全委謝了，或者使國中少女全變了怪醜的老嫗。她本來可以放出四風把屋宇樹木盡吹倒。她可以命令火山噴火，使這全個國土埋葬在火山噴出來的執液底下，又可以命令太陽走開永遠不再照這被詛咒的地方。但是她所選擇的方法比這些更慘酷。似一個竊賊安閒地選擇着箱子裏最寶貴的珍寶一樣，她把那全國男女人心中三個最神聖的字移去了。那三個字是

『我愛你。』

她把這個災難降施了之後便微微一笑走了。這一笑之惡毒，倘不是因爲她底嘴唇是所有造化中最美麗的，那就簡直比惡魔底禮拜寺更可怕。

（二）

起頭那些男子和女子們自己只有一半覺得不對。他們覺得缺少了一些東西，但是不知是什麼。戀人在薔薇巷中相遇 已婚的對偶在垂着簾關着的窗子後面談着的，忽然都停着，互相瞪視起來。他們覺得想說某一句慣常說的話，但是想不起那句話是怎樣說的。他們詫異不安，但是又不發問，因爲他們不知怎樣問，好他們把這幾個珍貴的字忘記得那麼乾淨了。幸而他們底苦痛尚不十分厲害。他們尚有另外的許多親愛的話可以說，有許多表示，愛的方式可以應用。

啊！不久一個最大的不幸就臨到他們了。他們徒然變互相慕，徒然把最甜美的語言來叫着最溫柔的名字。他們底親吻總不能充分地宣示心中所欲語；他們發着誓，他爲她死，她爲他死；互相叫着：「我底靈魂！我底火燄！我底夢！」他們本能地覺得尚要聽見他們底戀人說第二句話，比其餘所有更甜美的話。他們記得這句話是銷魂蕩魄，可是現在完全忘記了，完全說不出而且聽不見，這個酸楚的回憶令他們發怒了。

這個悲慘的一覺醒，隨着便是詬誶，他所需求於她的，她所需求於他的，彼此都說不出，講不出，就是從最執烈最奮興的唇吻裏也不會發出這一句話來，缺少了這麼一句話，他們便覺得幸福快樂是不完全的。你怪我負義，我怪你薄情，不知彼此心中都有一段說不出的溫柔委曲，沒法表露。

從此戀人們不再在薔薇花低垂的巷裏相會，着關的窗子裏頭祇有乾枯的談話底回聲從安樂椅上發出來。這些乾枯的談話是永遠不會把他們彼此牽引得攏來的。沒有戀愛能有快樂嗎？如果這個給仙女所憎恨的國家給兵燹所蹂躪了或者給癘疫所摧殘了，其悲苦失望也斷不至於像現在這樣地失去了那三個字。

（三）

在這國內有一個詩人，他底情形比其餘的人更可憐。並不是因爲他有一個戀人而他不能把那被竊去了的話說出來。他沒有戀人。他同文藝女神太相戀了，因爲在女仙復仇之前一天他開始寫了一首詩，至今不能結尾。爲什麼呢？原來恰巧那首詩底結尾 來是要用「我愛你」三個字來做結尾的，一些無可改易。

這詩人自己叩着眉心，又把兩隻手捧着頭自己問道：『我瘋了嗎？』他記得他未寫這末節之前早已把這結尾的警語想定了。因爲前一句韻他已經寫了，所以證得實末句那三個字是早已想定了的。現在那首詩在等候着—不，叫喊着，等着那結尾幾個字，只要那指定的幾個字，不要別的，有如伸着的嘴唇，等着她底戀人底唇來親接。可是這最要緊，最警策，不可移易的語却忘記了；他並且記不起是否認識過這幾個字了。這裏頭一定有點什麼神秘，那詩人不絕地深思苦想—咳，給停截了的詩思的悲苦——當他坐在林邊近着澄清的泉水，仙人星夜往往在跳舞的那裏。

女仙與詩人

（四）

有一夜他正坐在一棵樹下，那酷虐盜竊的女仙看見了他，愛上了他了。仙女是不拘世俗禮節的。比一隻蝴蝶去親薔薇花更敏捷，她底唇親了那詩人底唇一下。那詩人正在深思着他底抒情詩，但覺得唇吻上重重的給按了一下。藍色和玫瑰色金剛鑽的地穴從地下的深處開了，閃耀同星光一樣。女仙便同詩人坐了一輛黃金的四輪車，駕着有翅的駿馬，駛向那地穴，離開地面了。許久許久，他們相戀着，除了他們底微笑和接吻之外，什麼都忘記了。山精穿着彩色的緞，小妖穿着迷濛的霧，依着看不見的樂隊底聲。在他們面前跳舞，飛流着看不見臂膀的手給他們送上淺紅色筐子盛着雪白的果子，芬芳得像薔薇同貞女底裏懷。或或者是那詩人彈着玳與寶琴底絃，念着他理想中最美的詩來娛樂女仙。

她雖然是個仙人，但是從來未有過一個俊美的少年每天創作些新詩來吟詠着她的這種快樂。當他靜默着時，女仙便覺得他口中底氣息接近着她，在她底頭髮中透過於是她給溫柔軟化了。但們底快樂似乎是沒有窮期。日子過去了，一天一天地過去 沒有濕着什麼事情阻撓他們底快樂。可是她仍然有時是抑鬱的，她會坐着冥想，手托着腮着頭髮自垂到腰畔。

『啊皇后 』他叫道，『什麼使你憂愁呢？我們在這許多歡樂之中愉快着，你又這麼多能，這麼美好，再有什麼是你需求的 ？』

起初她不答，但是當他堅要問着時，她太息着說了『唉！人施給別人的惡事往往是會自己身受其苦痛的啊！我之所以如此不歡就是因爲你從未對我說道：「我愛你。」』

他並不照她說這句話，只是樂得叫起來，因爲他已他着他那首未完成的詩底結尾句了。女仙雖然極力要留着花在那藍色和玫瑰色金剛鑽的地穴中，那裏有芙蕖的園，開了燦爛得同星光一樣，可是徒然。他回到地面上，寫成失他那首詩，發行了，於是這個國內底男女復得着他們失去了的幾個神聖字了。

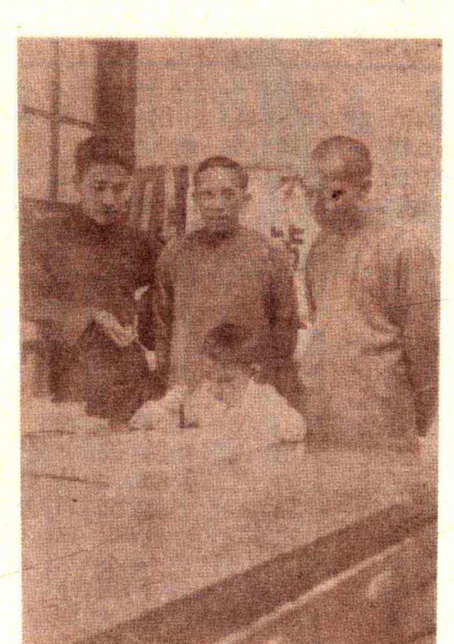
現在戀人又在巷中相會了，窗子內已婚的夫婦底談話照從前一樣纏綿溫婉了。

因爲了詩，接吻才會甜美；戀人們所講的都是詩人吟詠過的綺語呵。

（完）

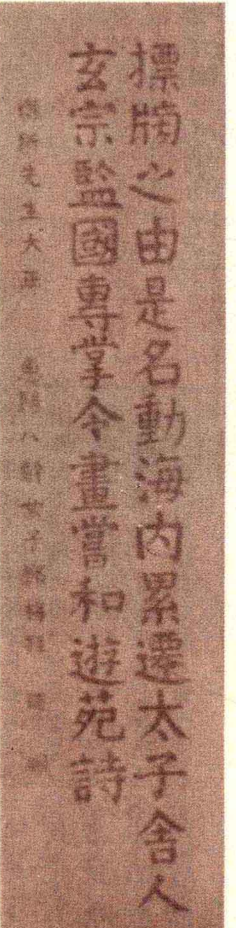
## 八齡女子鄧梅孫之寫字

有一天，鄧仲果君同一位八歲的小朋友到訪（因她穿着男裝頭髮又短，所以起初我們都不知她是女孩子）並把她習字成績見示。編者便約他們次日到編輯室，爲她拍個寫字時的小照。後來她寫了幾幅，其中一對七言聯是汎報編者孫師毅君撰句，寫得有果然氣力。中國書法是不容易的，一個八歲女子寫得好尤其難得。獻議這位女書家：一者繼續發展天才，二者恢復女裝——表示女子寫字未必不如男子。



（上及右圖）鄧梅孫女士在良友編輯室寫字時攝影，站在她左旁的是她父親仲果君。








# 王時敏山水畫

——施德之藏——

王時敏，字遜之，號煙客，又號西廬老人；太倉人，崇禎初以蔭仕至太常。祖文肅公錫爵，暮年抱孫居之別業，以優裕其好古之心。家藏本富，取資甚深；畫窮大癡閫奥。晚年益臻神化，爲國朝畫家之冠。工詩文，善書，尤長八分書。萬歷壬辰生，康熙庚申卒，年八十有九，俗稱四王，斯其一也 此軸有日本人曾以三千元購之，不售，可見其聲價也。 施德之識

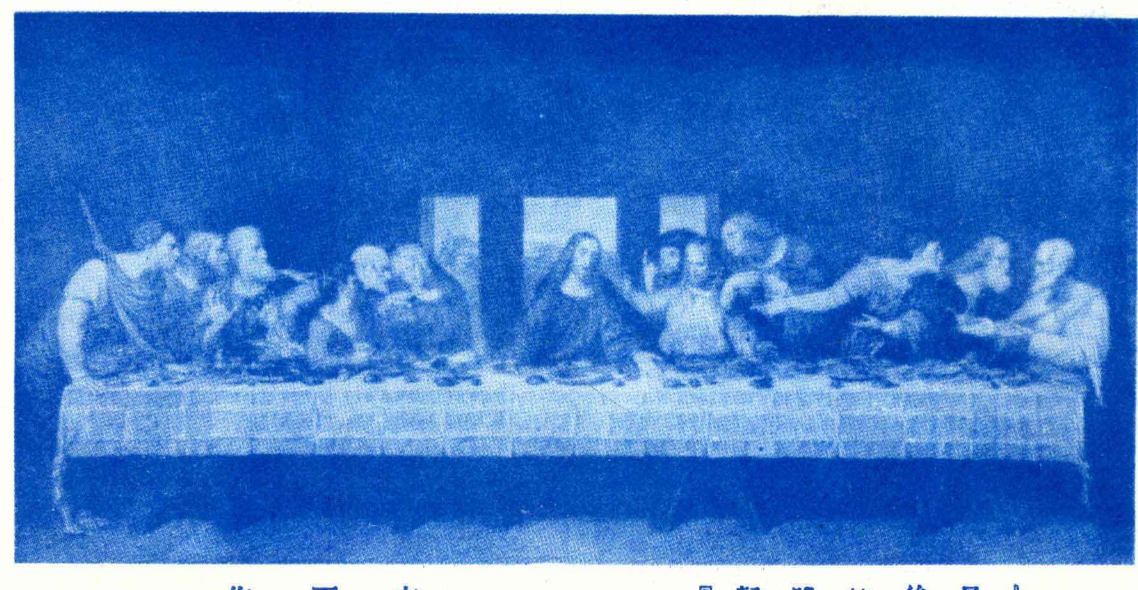
◀此畫預備閱者剪下裝於鏡架▶



『愛之神』

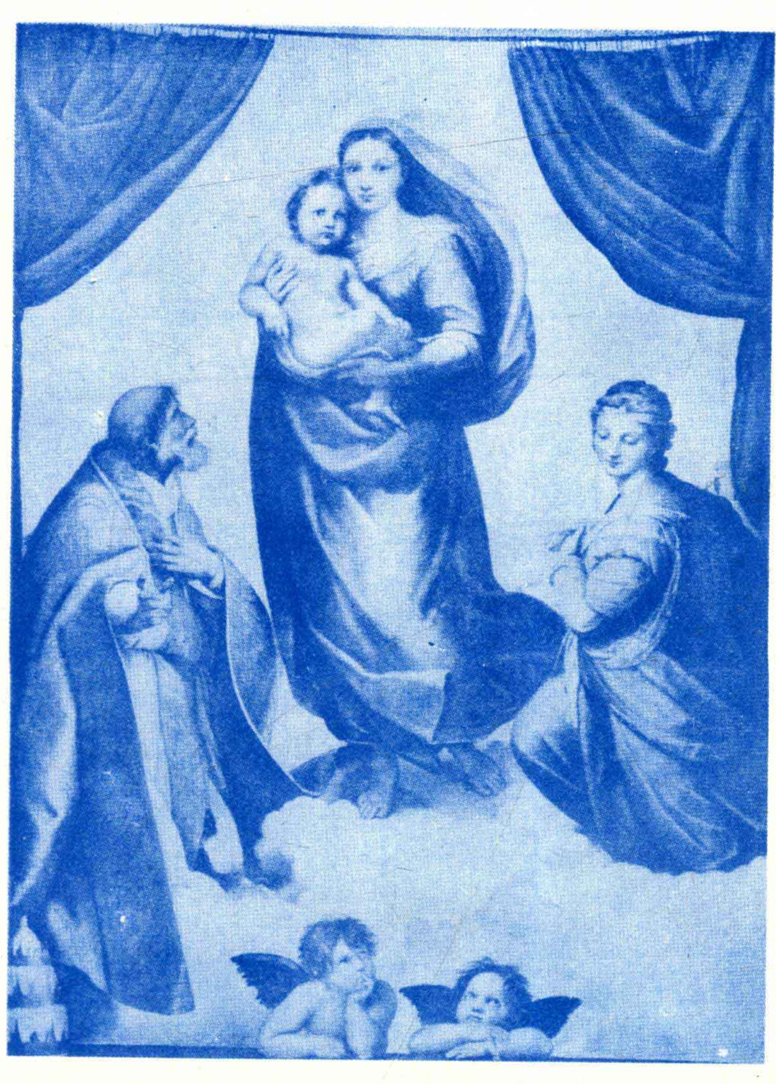
米啓盎則羅作

←十五世紀米氏復活希臘的雕刻，這是他早年約廿二歲時所作。其後他一生置力研究，作了好些驚人的雕刻。



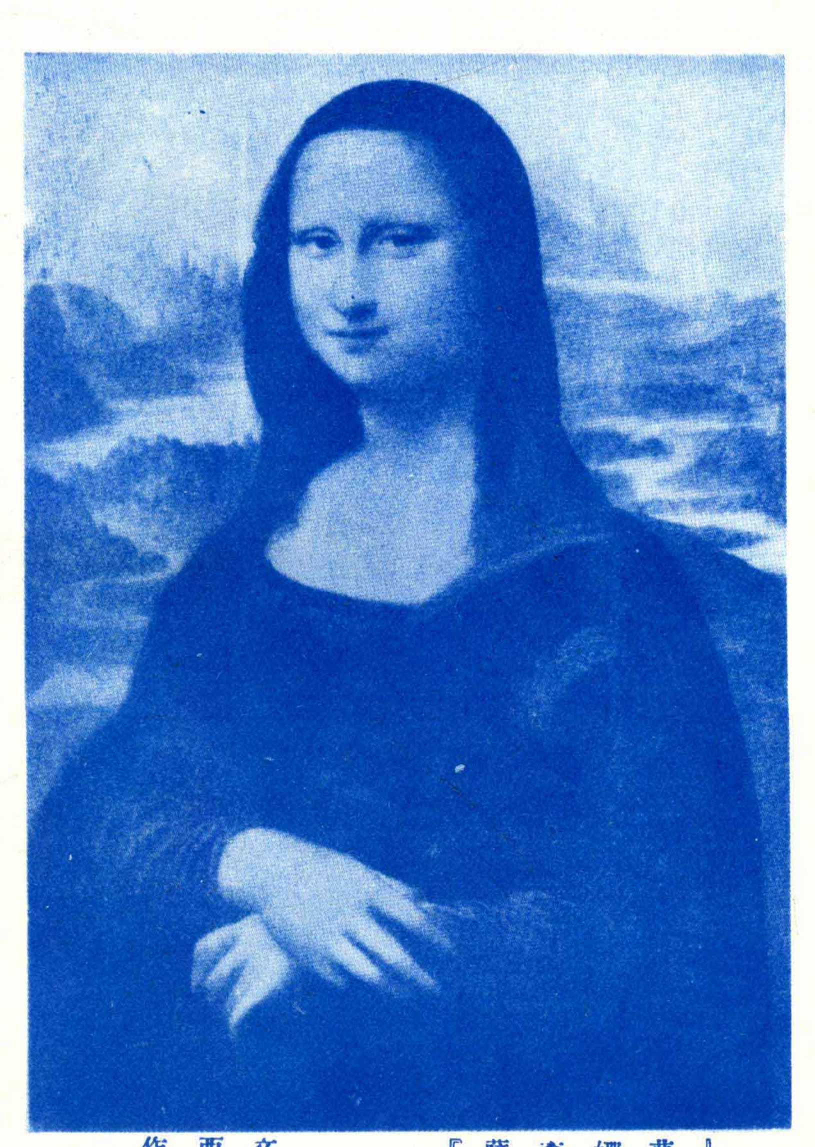
『最後的晚餐』　文西作

文西第一傑作，是繪寫基督在最後晚餐席上，對門生說：『你們當中有一個要賣我』；門生都驚詫。在基督之右第四人，縮起雙手的是要賣師的猶大；猶大之左是彼得，伸首到約翰耳邊說話。基督之左第三人是肥力，他和約翰都是年輕貌美的。這畫的結構既妙，表情各不相同。可惜年代久，畫面頗有損壞而失眞。



『聖母與聖嬰』　拉飛爾作

不但拉飛爾的作品以此爲最著，就是西洋聖母畫亦可以此爲代表。別人所作的雖也有同樣美麗莊嚴，但心靈的表現沒有能比上的。嬰兒有尊容；聖母容貌莊重而同時完全是一個尋常慈母。令人看後在腦中留下深刻的印象。



『莫娜李薩』　文西作

文西傑作之二，是西洋美術一幅代表作品。畫中人莫娜李薩女郎，曾和文西發生過戀愛，後嫁了別人。文西用四年工夫繪她肖像；以溫雅的色澤，表現超越的女性美——明媚的眼，神祕而永久的微笑，加以悠遠的背景，成美的傑作。文西把這畫送給她丈夫，不納。後被來許多看者賞識，法皇以重金買去；年代相傳，經過不少主人的手；還幸保存得好，沒有什麽失眞。

# 美術大綱

梁得所編譯

## 第三章 文藝復興的極峯

〔文西，米啓朗則羅，及拉飛爾的藝術。〕

歐洲文化，在十三世紀前，經過一個頗長期沒有振作。在宗教信條和傳統思想束縛之下，文藝的狀況非常灰暗。在這大綱的第一章，已述及喬圖，安日里科等漸不滿意於當代狀況，而於美術擺脫拜占坦式的呆滯，自創新派——當那時候，便是文藝復興的萌芽。其後潮流日漲，到十五世紀，產生出幾個天才富厚，魄力雄偉的人材，把美術振醒起來，那便是文藝復興的極峯。當時主要人物先後而出的有三：即文西 Leonardo da Vinci，米啓朗則羅 Michaelangelo，和拉飛爾 Raphael。三人事蹟多有趣，現在分開敘述。

### 文西

意大利藝術批評家發薩里 Vasari 批評文西 Leonardo da Vinci 有一段說：「上天賦人以天才，往往於一人獨厚；得着特殊天才的，能人所不能，而得超越的成功——文西便是一個例證。」

文西固然是美術史上重要的畫家和雕刻家，然而他更是科學家：在哥倫布未尋新大陸前二三十年，他已深信太陽靜止而地是轉動的；他發明過幾種戰爭的和器，和日用機件；他解剖過百多個人體，著了一部空前標準的解剖學；他又是音樂家，編過樂譜和歌劇本——這樣天才富厚的文西，怎能不轟動當時，而叫後人欽佩呢？

文西生於一四五二年，家庭環境很好，父親送他進學校。據其教師說，他很不專一，樣樣都要學，學了不久又轉；但最奇的，無論轉向學什麼，都不失繪畫的興趣。他父親偶然拿他的繪畫給相識的畫師未啓喬 Andrea Verrocehic 看，畫師賞識他的本領，帶他到佛羅倫薩去學美術，那時大約是十五歲。

有一天，畫師被請繪「約翰為基督施洗禮」，全幅將成，只差一個天使未畫完，便叫文西畫未完的天使。文西畫了，比較師傅的還好，師傅一方面欽羨，一方面自餒；據說這位畫師以後改作雕刻，再不動畫筆了。

文西名既起，當時皇子貴族們請他繪畫的很多。于一四九三年，他應米蘭 Millian 的伯爵之請，到米蘭的格拉齊 Grazie 教堂專心繪畫。費十年工夫，作成「最後的晚餐」（第十六頁）繪的是基督被捕之晚，與十二門徒聚餐，席上對門徒說：「你們當中有一個將叛賣我」，門徒都驚異。該畫結構既好，表情切當。

當繪「最後的晚餐」時，文西有時從早到晚不停筆，有時忽而好幾天不動筆。教皇嫌他懶慢，對伯爵說及；伯爵勸告他，他便解釋創作的藝術與泥水繪畫之不同，停筆踱來踱去，往往是最吃力工作的時候。末了他又對伯爵說：「畫快要作好了，只缺兩個人像，一是基督，一是猶太。基督的慈藹，雖不易表現，倒可以想得出；至於那賣師的叛徒猶太，面貌實難找得出，為省時間起見，我想借教皇那討厭的面貌做猶太。」伯爵聽了大笑；教皇也當然不肯把自己做猶太的替身。

### 莫娜李薩

「最後的晚餐」之後，文西的第二傑作是「莫娜李薩」Mona Lisa。該畫保存得好，故沒有什麼損壞和失真。該畫是莫娜李薩女士的肖像，她和文西曾發生過戀愛，後來嫁了給別人。文西用四年工夫，繪她的肖像，用溫雅的色澤，表現超越的女性美—明媚的眼，神秘而永久的微笑，加以悠遠背景的襯托，成了美的傑作。文西把這畫，送給她的丈夫，不要。後來許多看者賞識起來，法王　重金買去，年代相傳，經過不少主人的手。

佛羅稜薩人們，除米啓盎則羅（下文有敘）之外，幾乎無人不敬愛文西，因他既博學聰明，容表端正，性情又慈和，愛人及於愛物，他從不殺牲，往往不忍見街上囚在籠中的雀鳥，便付錢買來放掉牠們。

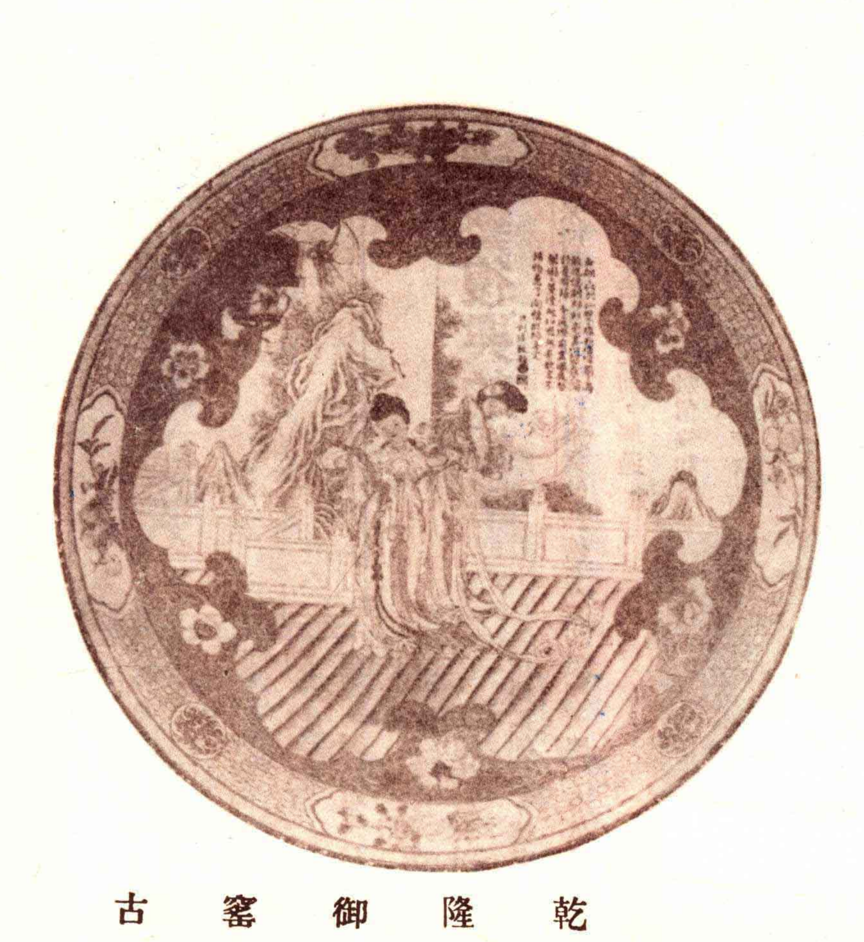
「瑟能士梯安之殉教」

坡拉由奧雜兄弟合作

坡氏兄弟是自然主義者。在這畫裏執弓箭的人神氣顯露，無怪後世批評說：「我們彷彿能聽聞弓箭手喘促的呼吸」。更可注意的，畫中人物結構成一稜錐體，以殉難者為頂尖，而用幾枝箭矢使局勢均稱。背景是佛羅稜薩左近地方。

### 波拉由奧雜兄弟及基爾蘭特約

文藝復興極盛時期，博學而天才最高的自然是文西。同其時還有幾個用功的作家，如波拉由奧羅 Pollairol。兄弟(Anton與 Piero)二人，原本跟着父親做金匠的，長兄雕刻術在店中最精，後來做店主。當時他弟弟才十一歲，一心喜歡學繪畫，不久成績大有可觀。於是長兄也決意放下金工，轉學繪畫；因有雕刻根底，進步很快，可是用色覺得困難，頗覺灰心，後來跟他弟弟去



乾隆御窰古

五彩精細異常，丞相劉墉題詞于其上曰：「舞翻翻，似劍仙；雙雙驪歌堦堦前。前身難說憶。胡郎彩毫，畫此留人間，許是有緣。今夜燈前圖畫展，髣髴嫋菱波，起

乾隆御窰古月軒名磁

俗名「粉定」，其薄如紙，西人名之曰蛋壳，價值十萬元。胭脂紅底，錦上添花；四開框，繪美女。瓶口垂珠式，有「萬壽無疆」四字。高六寸，五彩俱備，希世珍也。

施德之藏

研究，兩人終成當時有名的畫家。他們作品中，以『聖瑟罷士梯安之殉道』（第十七頁）爲最著

大概由雕刻轉過繪畫的，作品有多面性。與波氏兄弟同時又同爲金匠的有基爾蘭特約 Ghirlandio。他發明女子插在髮上的首飾，而且做得精細，據說佛羅稜薩女子爭去買。他覺得做首飾的美術工作太小，有志於繪畫，於是有時描繪顧客的肖像，不久繪畫的本領傳揚出去，許多人請他繪畫。終於被教皇昔克斯特斯第四 Sixtus IV 請去羅馬，幫助教堂的美術工作。『老人與其孫』（第十九頁）是他傑作之一。可惜他開始繪畫時期既遲，不久四十四歲便病歿，假如他工作時日長，意料會給美術界較大影響；因他性情強毅，有一次當他繪畫時，他弟弟對他說家庭瑣事，他便說：『請不要攪擾我罷，我愈繪愈覺有味，希望人們請我去繪佛羅稜薩全城的牆壁。』

『聖母像』　拉飛爾作

此畫原是鑲在祭壇板壁的，當中聖母抱着聖嬰，其右是施洗約翰，左是教皇。十八世紀時有一個公爵買去做禮物，一八八五年英國博物院又以七萬金磅買了去。

## 米啟盎則羅

若問誰是最偉大的美術家，十人中有八九會答以米啟盎則羅 Michaelangelo。米氏一四七五年生於靠近佛羅稜薩的加浦列斯 Caprese 小鎮，他父親是那鎮的長官。米氏六歲喪母，寄托一石匠的妻保養，由此傾向美術事業。他父親反對他學美術，要他經管商業，曾因此加以鞭韃，然而這終不能禁阻他。十三歲從基爾蘭特約學藝，天才顯露；不久又從麥第奇 Lorindo Medici 學雕刻。佛羅稜薩某長官很賞識他，請他到家裏作畫，每月給他五百金，不久該長官死了，米氏使另自謀生，環境大轉。

米氏性情很奇特，有時很強硬，有時很畏怯；屢次企圖驚人的工作，要雕刻全座山石；却又

乾隆御窰古月軒名磁

乾隆御窰古月軒名磁高八寸，杏黃地，五彩，錦上添花；瓶口有「萬壽無彊」四字，瓶底雙龍捧璽，曰「乾隆御製」。四開框，繪美女，有劉石庵題字。精美絕倫。

施德之藏



月　軒　七　寸　碟

如飛燕。無奈欲言不語，恐懸了閒情，蹤跡無定。臣劉墉敬題」。詞中所謂胡郎者，蓋指古月軒主人胡氏，可見當日高宗愛胡氏之深也。

施德之藏

---

屢次悲觀頹唐，厭生望死。勞碌一生，很多工作終不能完滿地成就；然而他藝術的偉大，終於不朽。

一四九四年米氏因迷信一個凶夢，由佛羅稜薩逃亡出外，專心研究文學，遍讀丹第Dante和佩脫拉克Petrarch的詩，以後一生常寫長信給親友，信札多有文學價値的詩句；他原本輯了詩集打算發表，但終取消這意思。後人編輯他零碎的遺稿頗多。

且說他逃亡不久，悔恨自己太卑怯，毅然回到故鄉，由一四九八年至一五〇一年，專心雕刻，作成『愛神』（第十五頁）等像，復活希臘美術。一五〇一年再回佛羅稜薩，作成『大衛』像，因大裸體，幾乎被民衆擊毀。

當時文西也在佛羅稜薩，照理同時同地的兩大美術家 是好友，但米氏却很反對文西。有一次在街上有人討論丹第的詩，正在辯論，文西經過，於是請文西解釋；湊巧那時，米氏又經過，文西便很謙恭地請米氏代爲解釋，米氏反輕鄙地說：『你解能；你這鑄銅馬都鑄不成的人，眞可羞！……』

米氏的父親及家人，素來希望他治產謀富，不料他不求利祿，克若工作，常常挨餓安貧，一有多少入息總盡力寄回家去 然而家人不諒解的責備，使他精神上受很大痛苦，助他成一個悲觀者。

一五〇五年教皇朱里亞第二Julius II請米氏到羅馬建築墳場，米氏見發展的機會到了，決計做一件世界最大的雕刻，費八個月工夫，入山選大理石，運到羅馬，堆成一座山一般。教皇很器重他，可惜性情也和他一樣怪僻，終於聽信米氏敵人烏爾賓Bramante' Urbiu煽動，把建墳的計劃改爲築廟 烏爾賓假敎皇命令辭逐米氏，米氏前功盡廢，離羅馬回到佛羅稜薩。

後來教皇再請米氏到羅馬，叫他繪禮拜的壁畫，米氏再三推辭不得免，當時他見畫家拉飛爾Raphael（下文有敍）亦在那裏從事，米氏不肯讓人專美；又見從前仇人烏爾賓盼望着他失敗，



『童女敬拜聖嬰』

佩魯几諾作

維蒂堅之幅畫谷溫，八台川，望無之、
馬壇畫一。中貌雅背很遠法一有涯慨

於是毅然擔任繪那壁畫。他自己筆記說：「我，米啓朗則羅，雕刻家，今日竟要繪畫……然而這不是我的專門技藝，只好算是暫時荒廢光明罷。」然而後世的批評和他的筆記相反哩。

歐洲建築最宏偉美麗的當推息斯廷禮拜堂了，經幾任教皇的經營，和波提析利基爾蘭特約等好些大美術家工作，後來請了米氏，便是繪上述的壁畫。米氏既決意繪壁畫，覺得助手都呆笨，一個都拼逐了，獨自關在堂內工作。當中經歷很多困難，他既未專研究過繪畫，及畫好一幅又因發霉壞了。他父親和弟弟屢次寫信來責怨他不顧家人，教皇又嫌他作得慢，有一次來問他何時可作成，他答道「作成的時候就作成」，教皇杖責他，他想走了，教皇謝罪留他做，費四年工夫，於一五一二年，傑作成功。

他的成功嚇煞他的仇敵。而同時的畫家拉飛爾最讚服，感謝上帝使自己得生于米氏的時代。那教堂宏偉的壁畫，可惜當時沒有照相機，不能全部留下，但看其中一部分（第十六頁）可以推想其餘了。

壁畫作成後，因幾年勞苦，身體漸衰弱雖，三十七歲却有老態了。離羅馬回到佛羅稜薩，再從事雕刻，想在七年內續成前教皇墳墓，做了三年，刻成幾個大像，教皇嫌他慢，取消合約，他便失望灰心得很。他性情這樣怪，而遭遇亦奇，過不久新教皇即位，又請他去主任建築，可是這時悲觀的日子多，工作頗無迭序。態度變爲激烈，竟投身革命工作去。

一六二七年佛羅稜薩革命起事。米氏雖不是工程師，可是被推舉管理砲壘，勇敢非常，更被舉爲領袖。後來有人告他有性命危險，送萬餘金勸他逃走，他便放下職守，打算逃往法國去，法皇聞得很歡喜他來。可是米氏逃走，佛羅稜薩人民都驚動，通過倘他十月七日不回來，就宣佈他反革命，米氏聞訊折回，雖遲過期限，但民衆仍歡迎他。接着再任戰事，發明了些戰爭利器。終於革命失敗，米氏幸匿在教堂裏沒有被殺，而且教皇再請他到羅馬築墳墓兼繪壁畫。當時他已六十一歲，連做了五年，爲息斯廷教堂作成一幅「最後的審判」，和一座壯麗的墳墓。

米氏晚年隱退。藝術批評家發薩里曾訪他，說他自奉如貧人，飲食很少，常常工作到夜深，做一頂紙帽，上面插着臘燭，免手遮火光，這樣又作成幾個雕刻。

他一生性情怪僻，愛友很少。到這暮色漸深的日子，却恢復了青年愛和感情，與一女友發生精神上的愛，不久那女友去世，米氏宗教意味漸深，竟致幾乎否認自已的藝術。如他的詩寫說

（依李金髮君譯）

「我的末日到了，
在颶風的洋海上如輕薄的小舟，
到公門去結束虔敬及不虔敬的工作。
藝術給我熱烈的幻想，簡直是一個 Idole 與專制，
現在始知其謬誤；
且我看見一切人，都爲罪惡而邀求，
所有情緒及歡樂而無當的意想，



「一個著作家之像」　拉飛爾作

這著作家他是拉飛爾的好友。拉氏的人像作以此爲傑作。

今我行近兩死神之前，他們變成什麼了？
其一我早確着了，其一正事恐嚇着。
無論圖畫雕刻，都無力安定靈魂，
其轉此神聖的情愛去，
他張開兩手在十字架以歡迎我們。」

一五六四年二月十八日，米氏已臥病幾天了，對在旁的親友說：「心靈是屬上天的，肉體屬地。」太陽將西西落的時候，這年老的美術家，停止最後的呼吸。

## 拉飛爾

文藝復興最盛期，接着文西和米啓朗則羅的，便是拉飛爾 Raphael。拉氏美術的成功，固由天才，而大部分因能容納以前作家的美點。他佩服文西，和米啓朗則羅，所以他的美術，可謂當代美術的集合體。然而他既沒有特殊的創造，故他死後，文藝復興的潮流也就漸漸低靜下去。

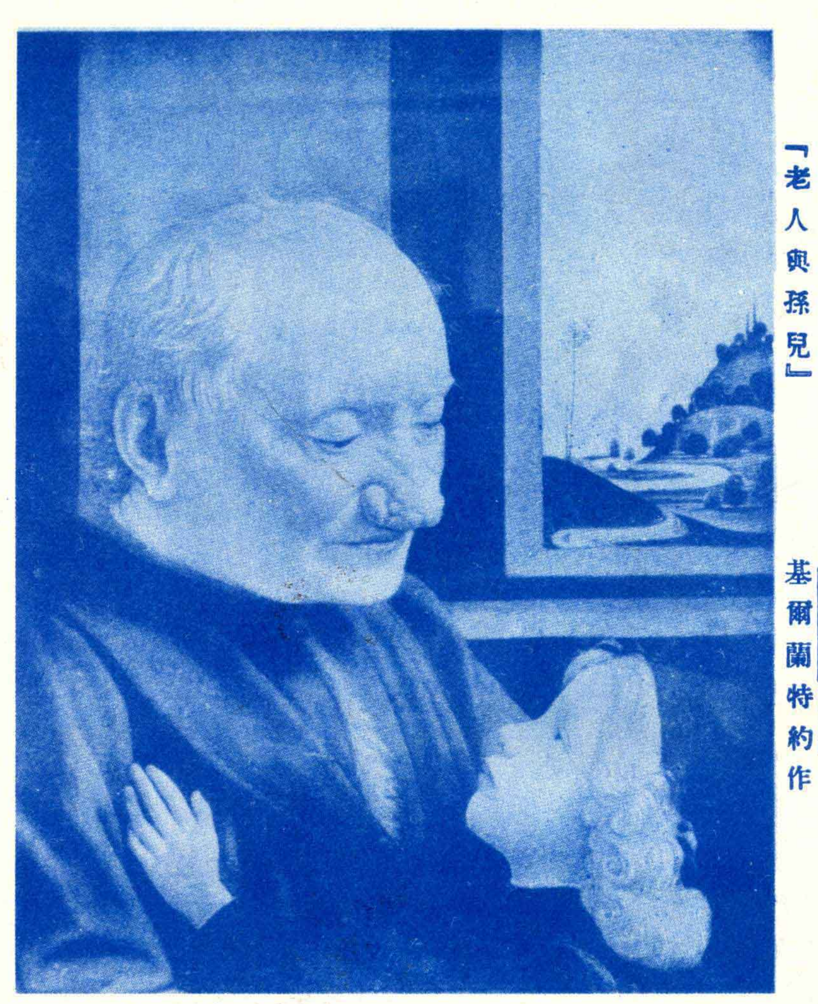
拉氏一四八三年生於烏爾卑諾 Urbino，家環境庭不甚好，曾進商店做學徒，到廿一歲脫離商店自立，往後的境況一天比一天好了。他爲人溫文爾雅，面也生得清秀，所以到處都受人敬愛。

拉氏在商店時已常作畫，其後在佛羅稜薩研究美術，技巧更進步。修業期滿，於一五〇八年被請到羅馬去繪壁畫，與米啓朗則羅同事。他的壁畫作成，聲譽鵲起，接着受委任建築聖彼得堂和幾座紀念牌坊。當這幾年，他在羅馬過着光榮的日子，門下生徒很多，米啓朗則羅說他像一個將軍領着軍隊一般。

拉氏享壽雖不過三十七歲，而一生用功，作品以百數計，這裏只舉幾幅傑作。他最精於繪聖母，充滿純潔的美，他曾於信中說『美的美女實不常見，我所繪的只好憑理想的至美，但這仍未能使我滿意。』除了許多宗教畫之外，他又爲許多朋友畫肖像。

一五二年，他繪最後的傑作『升天』（第十九頁）畫剛完成，三月廿七日染病症，從此放下他的畫筆，照當時醫術凡熱症的都要放血，可憐文弱的拉飛爾，放血後不能支持，在四月六日——復活節又剛是他的生日——的黃昏，作永久的休息。聞他死的都惋惜，因他美術和他的人格，贏得人敬愛。

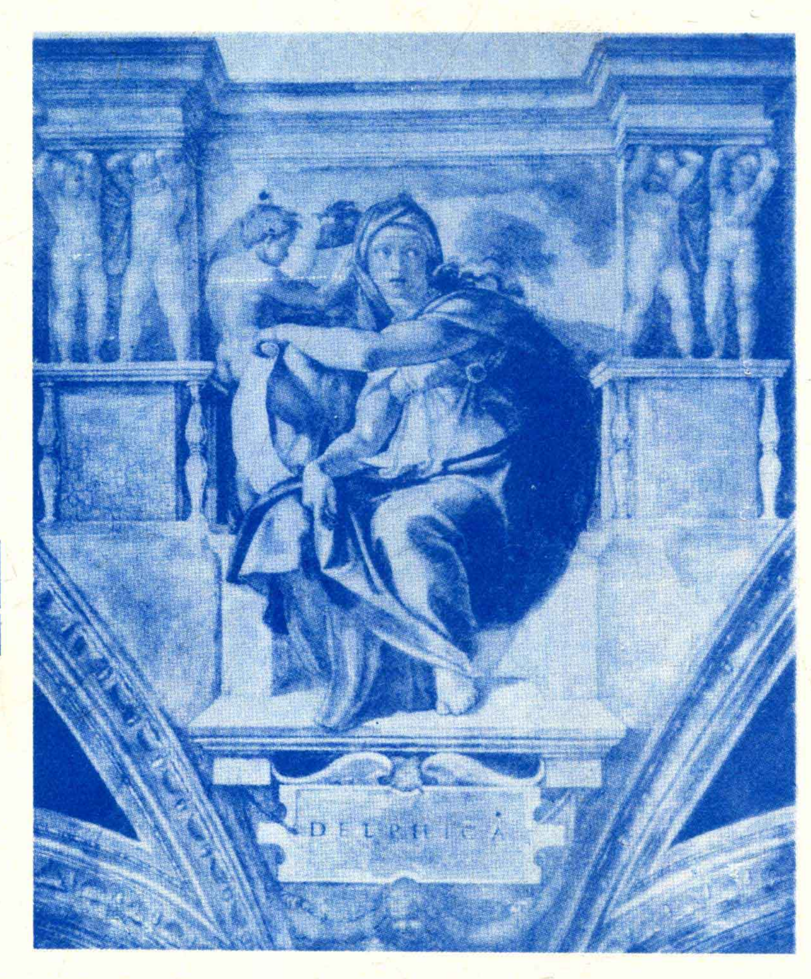
（第三章完）



「老人與孫兒」

基爾蘭特約作

這畫啓示我們：表情的美是駕乎相貌的美之上。老人的鼻生得失常，可是他充滿家人的愛，使孫兒很親愛地依靠着他。這樣，看自然充滿了美感。




「女先知」

米啓盎則羅作。

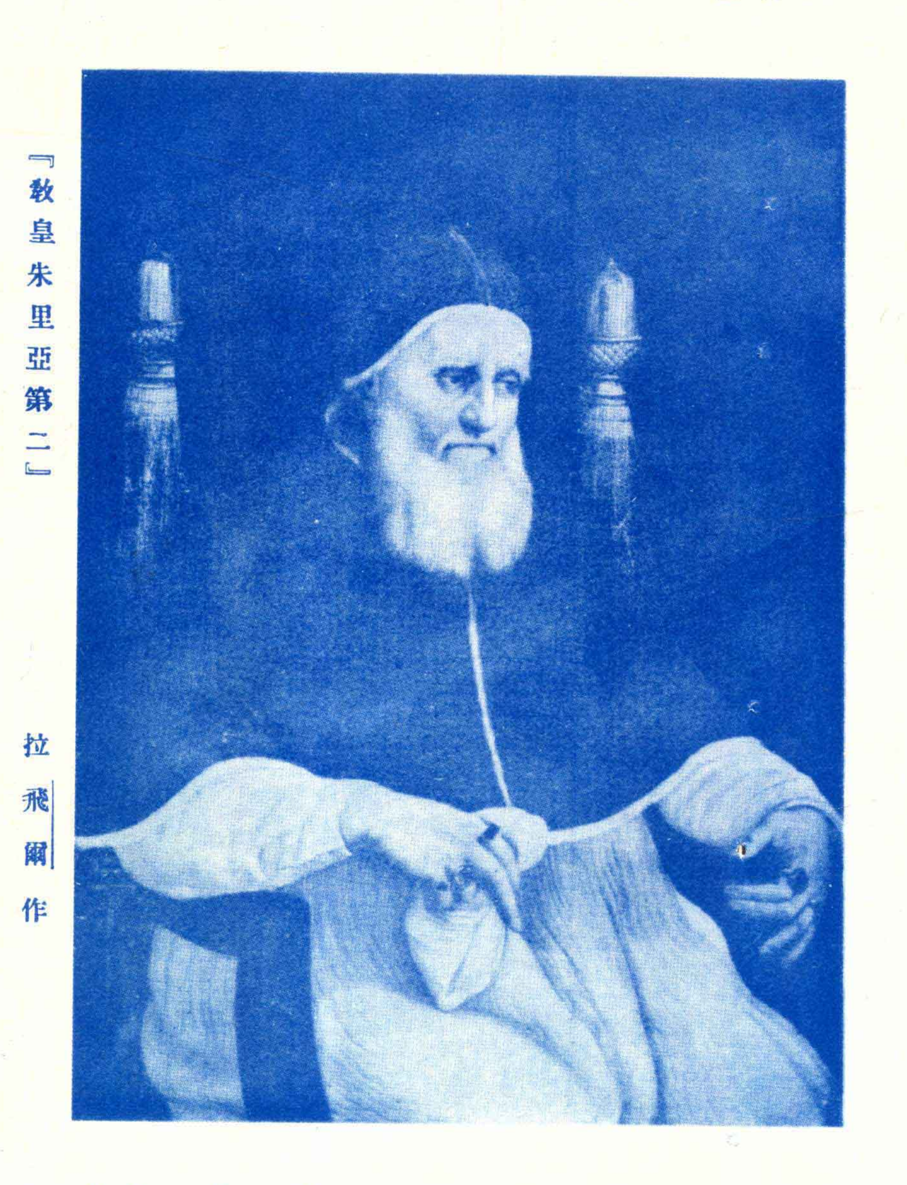
有人批評米啓盎則羅是一個「繪畫的雕刻家」，看這壁畫便見所說不錯。圖中是一個女先知，預言將有一嬰孩出世，使天下和平。作者初專事雕刻，後被強迫試繪壁畫，結果覺然亦成功。



「升天」

拉飛爾作

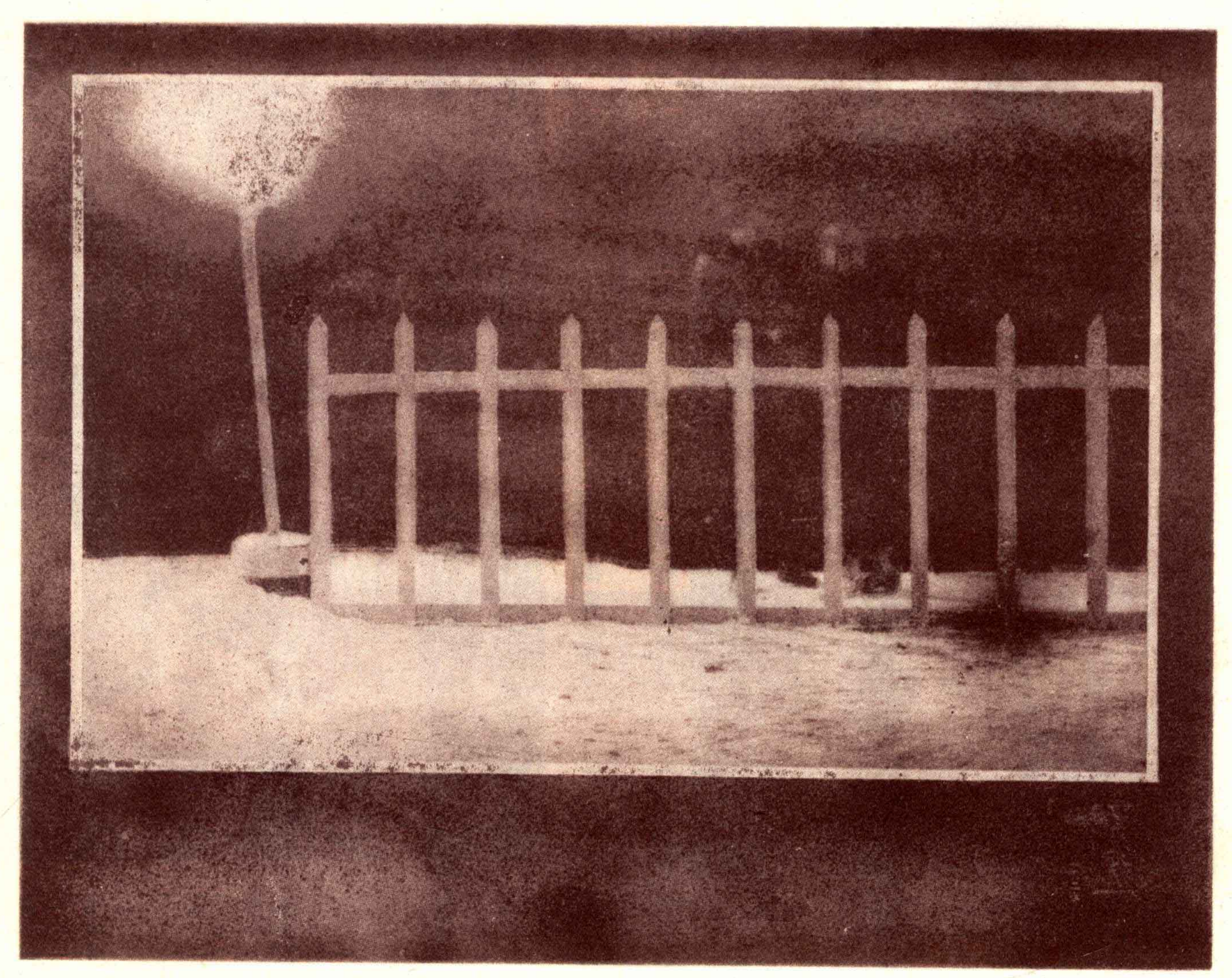
拉氏剛把這畫作完，便永遠放下畫筆了。圖中的基督正在慢慢的上升，兩旁有靡西和以利亞，脚下地上三人是彼得雅各約翰。下面羣衆當中有一個被鬼迷的少年，作者死時，許多朋友弔唁，他的屍體停在他畫室，而這畫掛在他屍首的上頭。



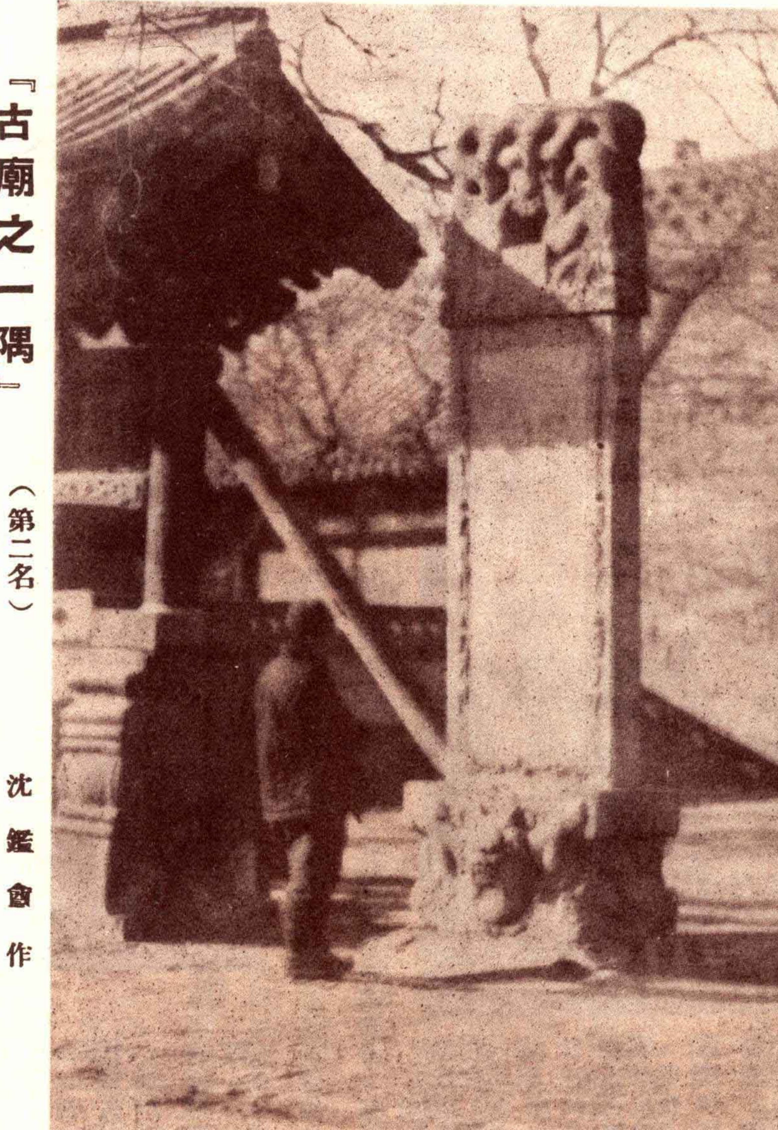
「教皇朱里亞第二」

拉飛爾作

朱里亞第 在西洋史的政治和宗教上兼有名望。他很注意美術，徵集各大美術家築造宏。的教堂偉拉飛爾除在教堂繪壁畫外，並為他像了這背繪。



『雪夜出亡』（中國攝影學會攝影比賽第一名）褚保衡作



『古廟之一隅』（第二名）沈鑑會作

▲此頁預備閱者剪下裝於鏡架▼






## 研究

攝影是有意味的娛樂，亦是一種有實用的技術，就如本報的稿件，大部分也要由攝影作成。我們現在設「攝影研究」一欄，特約有經驗的專家撰述切實的文字，助閱者之研究。如本期撰文者爲中國攝影學會主幹林澤蒼君，所述人像攝影之要訣，很有切實的價值。嗣後本欄除歡迎投稿外，更可答覆關於攝影術的疑問。

——編者識

# 人像攝影之要訣

林澤蒼

普通初學者十之八九愛攝人像，後則漸注意攝取風景及靜物；稍久，則又喜攝美術人像。專門家因有切身之關係（照相館多以攝人像爲營業；專攝風景爲生者鮮也，專攝時事新聞照片則爲例外）對此問題，十分注重。雖然，欲求人像成績之優美，誠非易事，須有精巧之技術與豐富之經驗，方能爲功，故攝影中頗以「人像」術爲難。國人攝影程度幼稚，故步自封，又喜盲從，尤論以內地爲甚。茲特將經驗所得略述於左，藉供同志討與研究。

人像之攝影所宜注意者，有兩大要點：「光線之配合」與「姿勢之排佈」是也。二者尤宜並重，若缺其一，則不足以言人像攝影。何則？此種光線合乎甲種姿勢之用，或不適用於乙種之姿勢。欲求成績之優美。須有適宜光線與正確之姿勢，故兩者實有密切之關係焉。

尋常光線往往較奇巧者爲佳，可免弄巧成拙，蓋光線雖因人像之姿勢而不同，然普通之光線，頗可應用。若攝男人則其光線宜直接而强，須有陰陽之分（例如左方光白而右方稍陰暗，但忌過黑）。若陰處太暗，則於其旁置一白色「反射器」（即白布或白紙憑於架上，使光線由白布反射陰暗之處），此器係助反光之用，勿攝之影內。露光宜正確，甯多毋少。

若攝女士照片則其光線宜柔和光潤。雖無直接强光，切忌平淡而無生氣。攝者可使被攝者移近背景而稍離光線之源，白色反射器亦能爲助，若攝側面似爲較易也。

人像攝影舉例之一

（日本阪井正次郎攝）

光線之要訣：（一）日間攝影不用圓點光爲佳。（二）如用電光宜加白罩，罩以細麻布或白紙均可，使光線潤和。（三）光源（光線之來源）須離地約六七尺，離被攝者約三四尺，但能稍遠尤佳，蓋愈遠則照片光線愈自然。（四）不必用獨盞强猛光之電燈，即有三盞各一百燭光亦可得優美之成績。（五）遠避陰陽面反差過甚。

人像攝影舉例之二

（美國環球公司攝）

姿勢之要訣：（一）發揚被攝者特殊之性質與美容。，掩飾其本原之缺點。（二）勿使有平淺之味之姿態如（三）形狀逼肖，勿失去其天然神采及姿勢。（四）若攝女人則其身體宜與鏡頭成九十角度，然後側其首向鏡頭。（五）使被攝者姿勢舒服而不勉强。（六）若攝男人，則其身體與鏡頭成爲四十五度，而其眼則宜直接向鏡頭注視。（七）頭宜稍向前傾，使兩肩不甚清晰而增美術之價值，且使面部爲「注意之焦點」。

人像攝影其他要訣：（一）髭鬚對光時宜十分清晰，若模糊則極難看。（二）如能免則以一耳攝入，或配置其他一耳於極無緊要之地位。（三）光宜以眼睛爲焦點，此點極爲重要，因眼睛清晰，則其他各部均得其適當之對光地位矣。即如口鼻亦清晰，耳則柔模。（四）若被攝之下顎不美，可稍由下向上而攝，庶使其比例尤爲和勻；反之，若有雙層下顎，則可稍由上垂下而攝。（五）勿暴其醜宜增其長。（六）其他及普通攝影則鏡箱須在頭部平行綫上，使鏡頭直指兩眼。（七）攝者當本其機智聰慧與忍耐，臨機應變之。

（作者按　本篇曾稍參考拙著「袖珍攝影良友」第六章「各種景物攝影之指導」）



中國鐵路工程之偉人詹天佑右像　（黃錦棠攝）

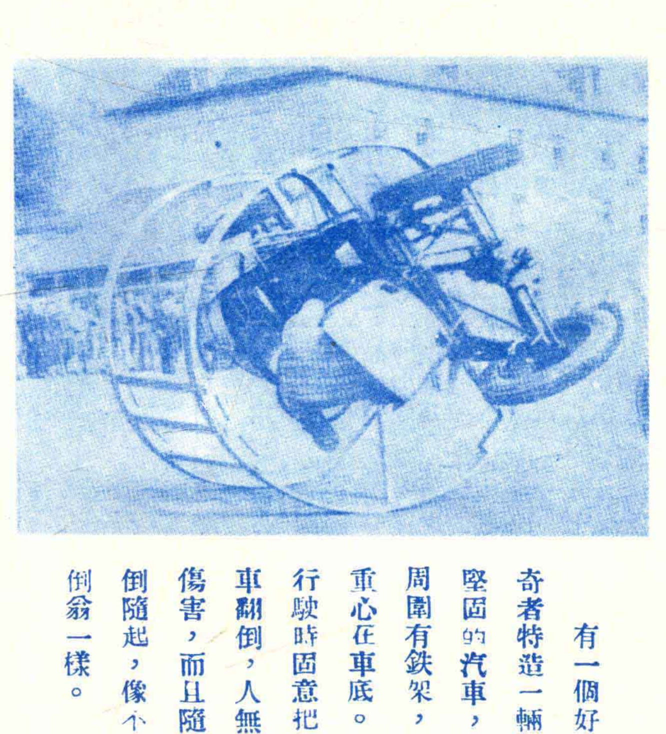
詹天佑是黃河鉄橋的工程師，對于中國工程界有很多貢獻。他更對于世界鉄路工程有功勞，例如他發明火車車輛接駁之鈎，穩固而便利，很有切實價值——故現在各國稱那鈎爲「詹氏鈎」。

發明家安迪生肖像

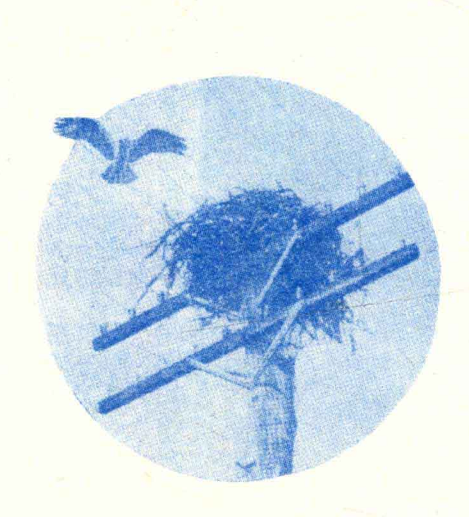
美國大發明家安迪生，早己世界聞名了。如電燈，影畫，留聲机…由他發明的有數百種。最近有某畫家爲他畫像，把他生平所有發明的器物砌成他的肖像，結果既新奇美觀，又很有意趣。



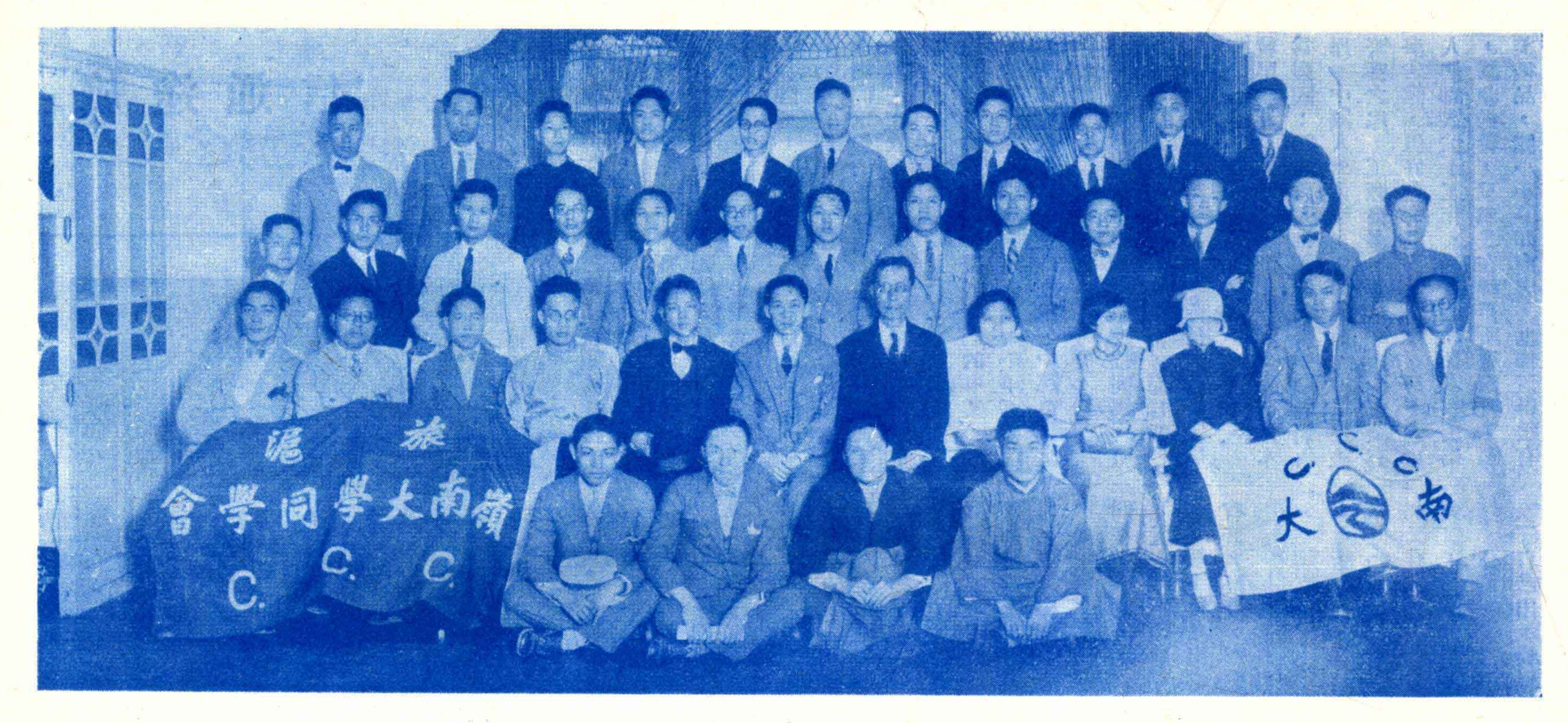
某机匠精製一個小火車引擎，所有机件與眞火車沒有分別。



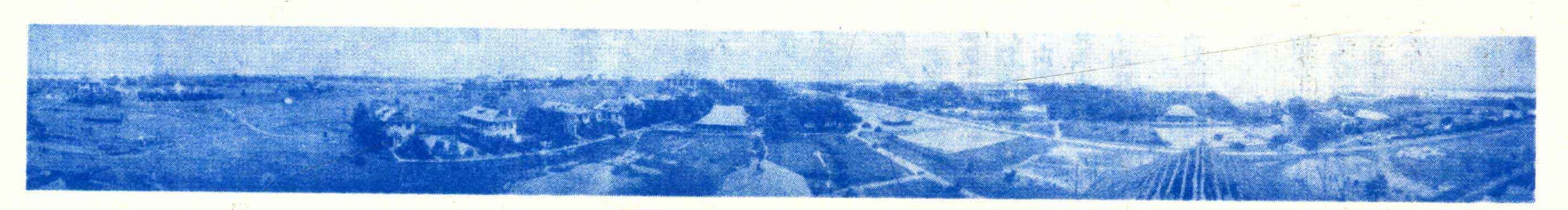
有一個好奇者特造一輛堅固的汽車，周圍有鉄架，重心在車底。行駛時固意把車翻倒，人無傷害，而且隨倒隨起，像不倒翁一樣。



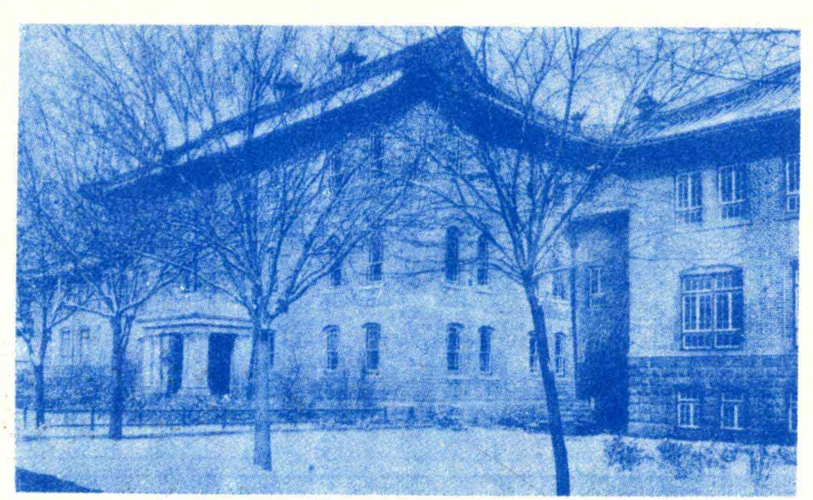
紐約長途電話忽發現怪聲，經頗久考查找不出原因；終于發覺中途一電線干上有大鳥巢，鳥巢流下汚水弄壞電綫，致洩電而有怪聲。




旅滬廣州嶺南大學同學會歡迎校長鐘榮光先生



暫行停辦之嶺南大學全景



暫行停辦之齊魯醫學院



暫行停辦之聖約翰大學



燕京大學全體攝影 (黃錦棠攝)

# 旅途通信

伍聯德

遊歷美國之伍聯德君近影

本公司總經理伍聯德君，爲了公司的任務于四月一日起程赴美，現在已平安到目的地了。途中寫了好幾封信回來給同事各職員，我們閱後覺得其中很多有意趣，應當傳給閱者們看看。相信伍君也贊同的吧。

——編者誌

「第一信。——四月五日，寄自神戶。」

親愛的良友同事們：

當我離開驚惶的上海時，得着你們晨早冒寒送船，我實在感激；可是當時離情惆悵，不知說些什麼話來表示謝意。惟願此行不負我們所望，不久回來更多些力量合作，發展我們的事業。

我從來搭船未暈浪的，這次過太平洋竟要眠在牀上兩天，龐大的船不住的在風浪中跳蕩，據說天風浪特別大。

雖然一個獨住這房，但同船有幾位同鄉，所以談起話來不覺寂寞。船上飲食平常，而且我覺西菜不甚合口胃，轉吃中國餐。侍者招呼很周到。

五號早到神戶，我上岸逛了一回，覺得日本眞不愧爲强國：船上西人都被他們醫生驗過體格才準登岸，中國人就免驗。神戶因前年地震之後，變爲繁盛之埠，工廠很多，商業亦大；建築有些比上海宏偉，但好些街道不及上海。街上遊民不多，人們都很忙于工作。平日所聞日本有美術國之稱，誠非過譽，只就我在神戶所見而言，觸目都是美術品，雖小小一間商店，也佈置得很有美意。許多美術東我都想買，但現在不能多買。

有人說日本多美女子，不過照在神戶所見殊不覺得。

還有好些瑣事要說的，讓我接續寫。這些信請你們和我的家人共看，恕我不能一一致候了。

「第二信——四月十日，自橫濱。」

現在雖無海疾，總不如在陸上的暢適。離神戶一日夜，下午二時到橫濱。

我和幾個旅伴上岸逛。適遇雨天，道路泥濘，很不好走。宏大的建築不多見，許多商店是家庭式的。據我觀感，覺得那裏的風氣很足欽敬，人們很勤樸，不搭架子，一種奮鬥精神一望而見的。生活程度很高，我在神戶時，由碼頭坐人力車去寄信，路程不過數分鐘，他竟要五錢銀。這回在橫濱到中國菜館去吃菜，吃了四味，竟化了十元。生活程度可想而知了

船上每日出版一種小報，載簡短的新聞。更有許多聚會，影戲隔日開影一次。

「第三信——四月十六，寄自檀香山」。

船上每日有無線電報，所以上海的總罷工我亦得知；到檀香山時買日報看，更知國民政府內部又有糾紛，這樣國民革命和中國統一豈不是又失望了嗎？可悲啊，我們的中國！

公司的情形和時局新聞，請接續的告訴我。除了自己出版物每種寄來之外，更請代定一份申報，寄岳父處轉交我。

到檀香山打算上岸遊覽；不料我們弱小民却不能行動自由的，只好在船上鬱十四個鐘頭。當船抵岸時，我請大副準我上岸，他說中國人無論男女須交美金一千元抵押，才可上岸。我覺得這待遇太不平等，心中憤激；我的火性是你們所知得，於是握着拳頭操了不溜利的英語對他說 We can go any where we want to when China becomes strong!" 他笑着走了。我原本也覺這舉動似燥暴小氣，但憤激着不得不說。後來旁邊聽了的人，都說我講得痛快而大胆。

到檀香山第三日，因不慣受那熱風，致皮膚腫起風膜，炎癢難堪；找些酒來搽　此處又是禁酒的，終於喝了同鄉給我的菊花茶菜乾湯便好了

船上有化裝會和船主請宴 Captain's Dinner 餐室佈置華麗，極一時之盛。散會時，樂隊奏樂，先唱美國歌，接着英國，法國……後來輪到中國，啊！何歌可唱何樂可奏？座中愕然看視，我幾乎淚流出來，事後找對同鄉說：『你們覺得苦不苦，我們難道無國嗎？』當時終於强作歡笑唱國樂的水仙花小調；啊！可憐呀，「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花！」

「第四信——四月廿三，三藩市」

船於四月廿二日平安抵大埠，早八時停泊。及移民官來驗口供，在二三百中國人之中先問我。他們初見我以爲是一個官員，後來我說是幹出版事業的。通常問話時有中國翻譯員傳話，我和他們說話時只操平日生硬的洋涇浜能。以前我心目中的移民官是凶神惡殺的，但這回所見的殊不然，他很溫和地和我談話，並給我不少的指導。我於是在中國搭客中最先登了岸。

我的行李免檢查，稅員到止談了上海情形等閒話。又我像一个大鄉里不知不覺的在碼頭上吸煙；後來有一个似是碼頭工頭的西人，走到我耳邊細聲說：『請不要吸煙，此地禁止，要罰銀五角——我誠實的告訴你。』我聽　舉頭一望，果然見有禁止吸煙的告示。我一踏脚上三藩市，就遇他們這樣厚禮相待，使我不能不減除往日「西人苛待中國人」的觀念，而增了不少的好感。

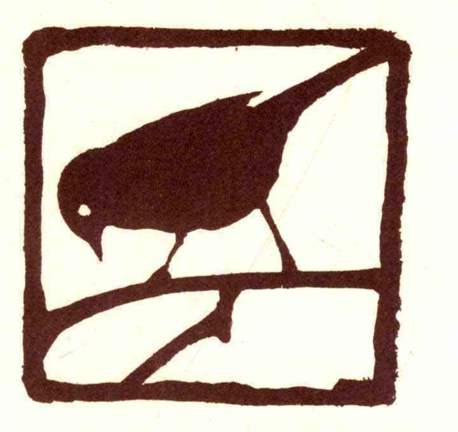
當時許多西人還未上得。此次抵美，比較由上海到香港登岸時還妥便。我已前曾請鄧祖蔭君（按：舊同學，大埠商會總幹事）來接船；我上岸時他還未到，過一會見他同中國領事館祕書來接。

鄧君引我坐他很漂亮汽車，到華人青年會寄宿，此會建築很好，房租每星期不過九元而已。蒙此會幹事很厚待，並請我於廿六號到商業研究會演講，又星期二在本會演講。我決意在此俟留一星期然後入羅省。

「第五信四月廿五，三藩市」

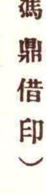
幾日來得與好幾位朋友相見，我實在感激他們招待指導。朋友們引我遊覽過許多他方 :China Town 街道是東方式，頗整潔。乘小輪過海，碼頭很大，買物攤子很多；廣告更無處不見，但齊整美觀，不像我國白濁花柳等招貼之亂塗亂貼也；碼頭之一角更有電光射出，原來用電影而登廣告，由此可知美人的廣告術眞無奇不有了。曾到戲院看一次電影，並有歌舞，見西洋藝術在中國是不多有的。在此埠有新影戲預告，爲『郎卻乃』演的『伍先生』Mr. Wu(郎卻乃飾中國人）我這Mr Wu, 到美見街上貼着大張的 Mr. Wu事屬湊巧。我現在已有介紹信不日可去參觀『好來塢。』

朋友又領我參觀『士旦佛』大學。更得商會名義介紹信，不日可參觀本埠大印刷工廠和報館了。往後情形，下次信中再報罷。



# 吳三桂之妾陳圓圓遺像



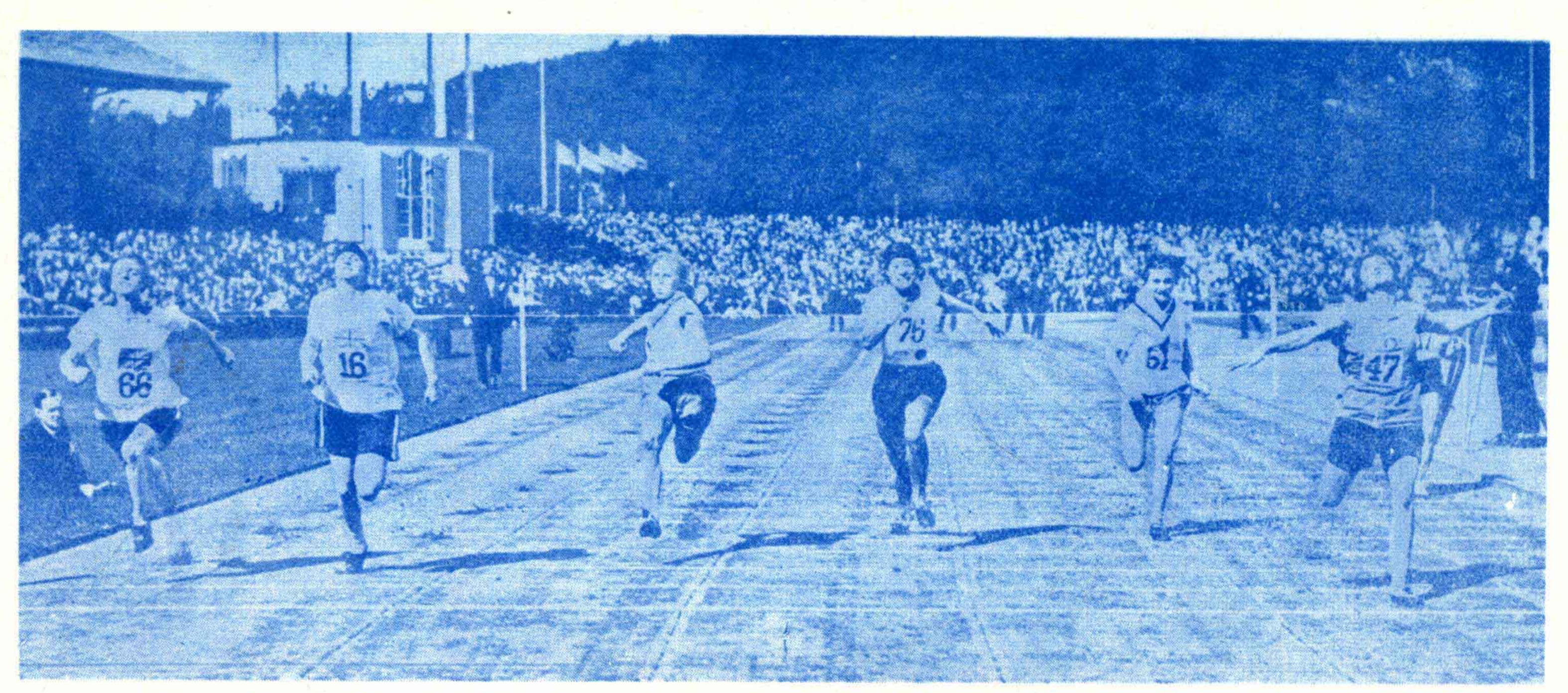
（馮鼎借印）

↑陳圓圓爲有明亡國史中人物，吳梅村嘗作長歌紀之，圓圓入滇後，晚歲祝髮城西三聖庵相傳庵中有其遺像，予旅滇五載，數履其地訪求，則散佚已久，莫可究詰。偶於趙樾村先生家獲覩重摹者，亟假而影之。大雅君子其以鏡花水月視之也可，以書裏眞眞視之也，亦無不可。

民國丙寅春南海劉沛泉識

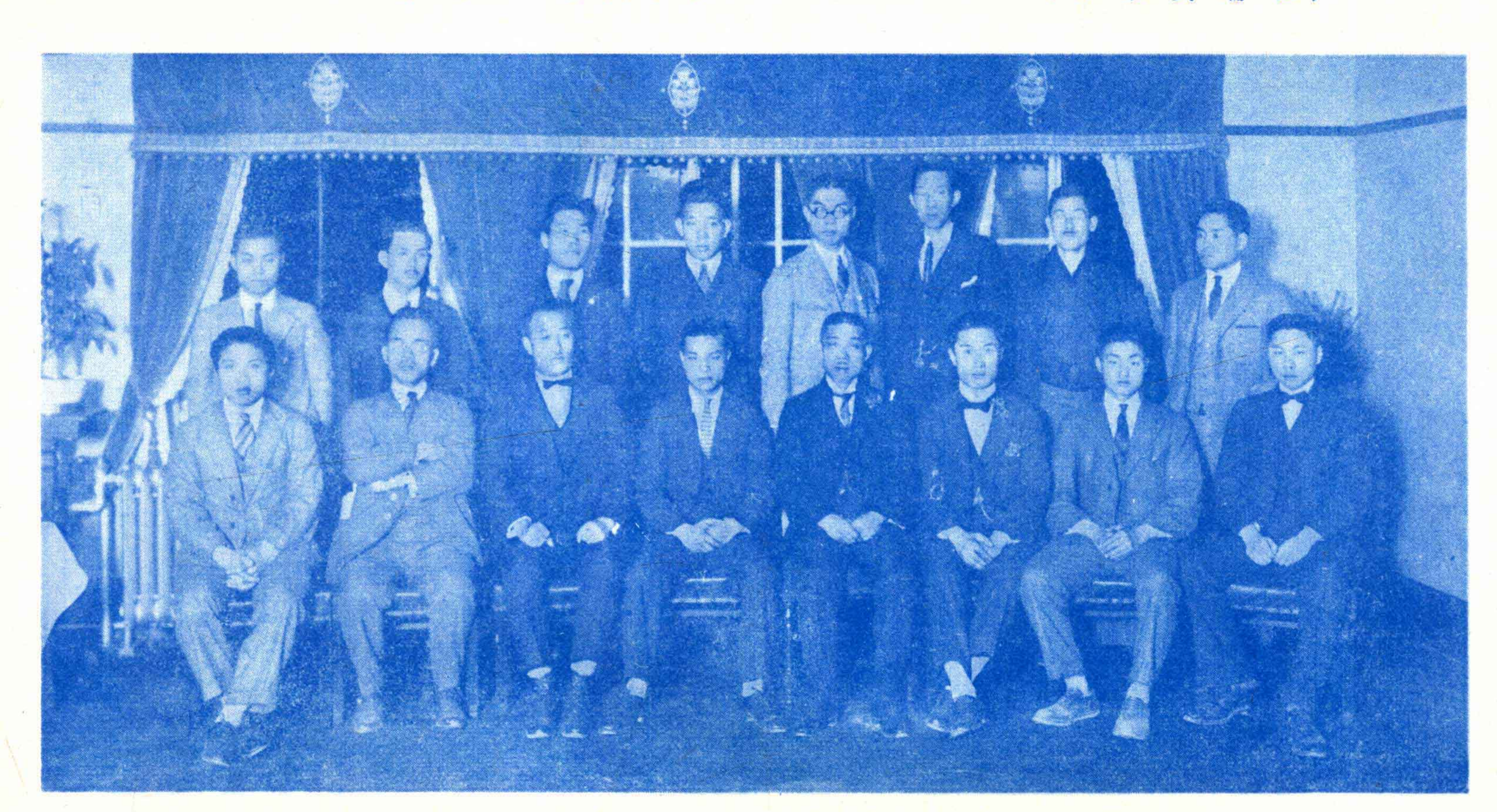


燕京大學師範科家事學烹飪練習（黃錦棠攝）



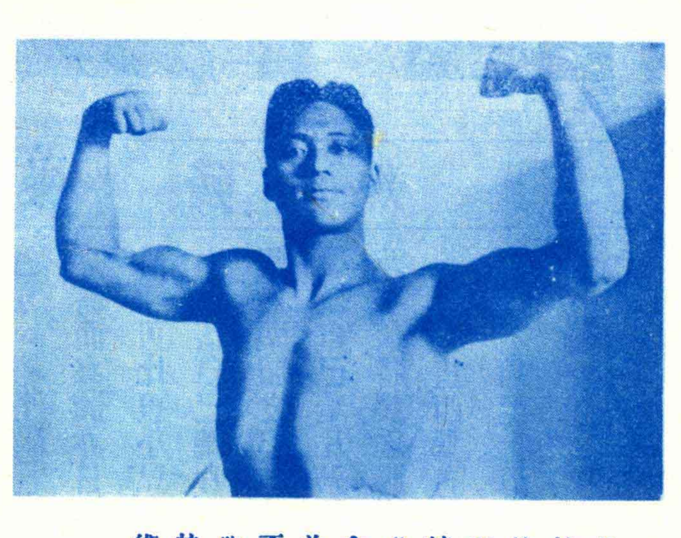
世界女子運動大會之一百碼決賽

（在瑞典舉行）　（法國選手得第一）



中日乒乓球大比賽之選手合影（林澤蒼借印）





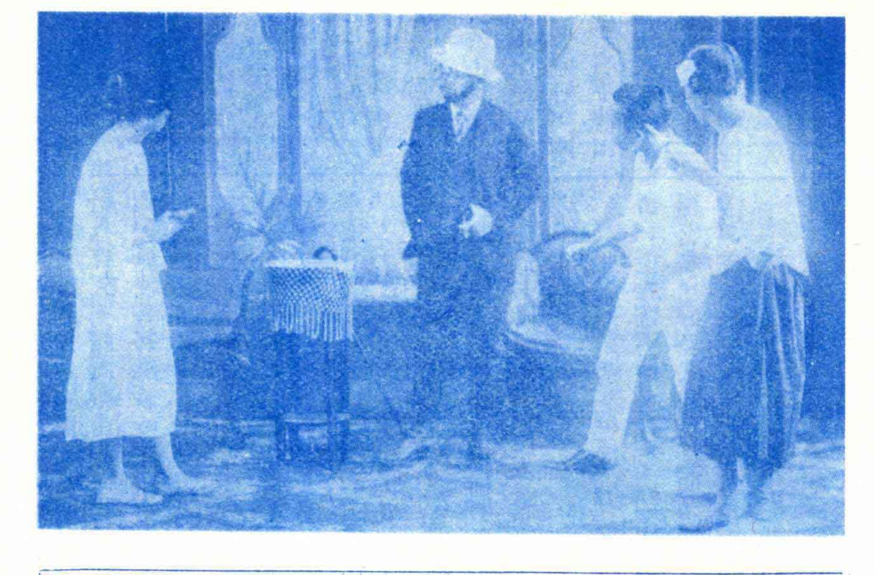
此爲上海精武體育會國技科高級畢業會員馬承技君之近影。君醉心於拳術，十年無間，技雖精絕不矜人。少時嘗患虛弱，百醫罔效；後致力於拳術，卒以一往無前之毅力，練成此金剛不壞身。拳術之足以改造人體，於此益信。故特表之以爲一般疑心拳術者告。

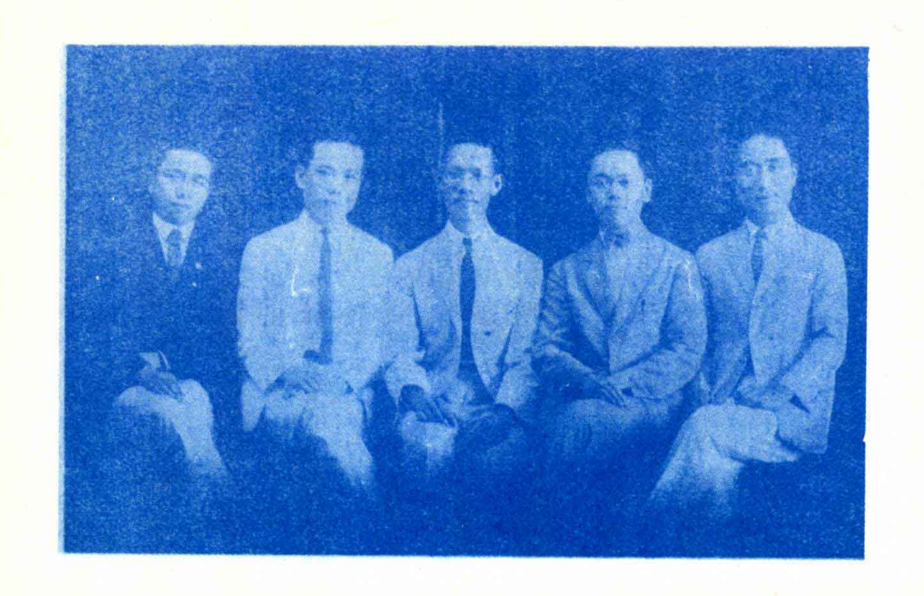
李佩弦攝於中央精武藏書樓

扶桑電影明星沙田駒子之五種姿態

## 戲劇界

本欄以後注重本國戲劇及各社團學校排演的新劇





上圖爲菲「律濱中華」新劇研究社，最近排演「五卅慘案」之一幕。左圖爲該社職員，圖之左第一人爲總經理林耀華君。

# 戰雲

盧夢殊

## 一，陷入了盤絲洞

瀰漫中國好多年的戰雲，忽又在上海濃厚起來了。少經戰亂的上海市的居民——在中國官廳治轄下的居民——而不受經濟的壓迫的，舉頭望望這會變幻的風雲，當然又實行他們遷地爲良的主義，把家人妻子財寶什物都一古腦兒搬到租界去了。我呢，素不願居住租界的我呢，竟因這素不願居住租界的怪脾氣（？）陷入盤絲洞裏頭，損失好多時的自由，消受好多時的苦悶！

盤絲洞，上海那裏來得盤絲洞，却是我拿來做一種很滑稽的象徵。因爲福生路口，不祇是福生路口，凡華租交界的所在，都給租界當局設置一種鐵絲障礙物來保護租界內底治安。這種鐵絲障礙物，是合着幾個木馬，把有刺的鐵絲盤繞着它們底周圍和它們底內心裏攔住路口安放着，遇必要時可以遮斷華租兩界的交通的。福生路本沒有甚麼長，若果把路尾的木柵關起來，居然是一個洞了。它既然像一個洞，路口又有盤繞在木馬的周圍和內心的鐵絲　我就象徵它是盤絲洞。

再說上海租界當局設置這種鐵絲障礙物，在今日已是第二回了。第一回是齊盧之戰的時候，第二回便是現在。我是住在福生路的德康里的，當這種鐵絲障礙物設置之後，每日作罷歸家，經過路口時，輙把它斜睨一下。斜睨完了便生出種種的幻想來：

它祇有勾破行人的衣裳的可能；

它祇有嚇嚇無知居民說上海快要到陸沉之候的表現；

它祇有做招徠的幌子叫人家搬到租界裏去住的效力。

本來租界當局是有所爲而設的，但我這種無意識的斜睨，這們很滑稽的幻想，每打路口經過時，都好像在工作表上不可缺的工作般斜睨着，幻想着。然而到了晚間，却是另一種感觸和享受了。歸家早些原沒有甚麼，九時後便要受我們中國寒蟬仗馬，氣燄熏天的警察們任意的吆喝，任意的驅逐。走得慢些，說不定背肩上要受着幾下子籐鞭，或是幾下子槍柄。我渾身支撐着幾根瘦骨，怎能領受他們的賞與？並且，他們施慣了帝國主義的走狗的權威，又怎能可以理喩。所以我一受了他們的呼喝，不再等他們的驅逐，便扭轉這瘦弱身兒，跑到奧迪安去，手挽着龔麻皮，來做我的通行證了。

他們真該死，一見了龔麻皮，便不迭連聲說：『恕我們肉眼，我們委實不曉得這是盧先生；要是曉得時，便：便：』

哎唷！盧先生不是炙手熱的地方長官，不是奴顏婢膝的帝國主義的偉士，也不是面團耳方的資本界的豪奴；他們爲什麼要怕盧先生？他們不是怕盧先生，他們原來是怕他們貴鄉親又黑又麻的龔老頭子！

可是三月廿一日的午時，情形便不對了。福生路口鐵絲障礙物之外，除了幾個戴着艸包式帽子的英兵守衛外，白星門口，再也看不着一個我們中國寒蟬仗馬氣燄熏天的貴警察來；總以爲他們昨夜太辛苦了，躲在一塊兒打盹去；或是站崗站得麻煩，到弄堂裏向娘姨大姐尋開心，想不出他們竟於三十六着中，取了上着。

我午飯吃過了•教材預備了，慢騰騰地走下樓來，要到廣肇公學上國文課去，却與車夫撞了個滿懷。

他的額角碰着我的眼眉，疼痛好像火炙。忍痛望望他，祇見他臉皮泛白，氣喘吁吁，身子顫搖，額上汗珠豆般大。我不免疑懼起來，又聽見弄裏弄外都是嘈雜而驚駭的人聲，猜想必出了什麼亂子。

好久，我望着車夫好久，他才顫聲道：『盧先生，：：走不通了，：：鐵：：絲：：網都：：都：：關起來了，：：蔣：：蔣：：』

我反問：『真的嗎？』又問：『蔣什麼？』

他再也不能出聲了，祇把汗滴淋漓的頭點了幾點，又搖幾搖。我一時也失了方寸，兩腿竟不自覺的跑出弄堂，見福生路上擠滿了好多人，大都牽着，抱着，提着，攜着，往來奔突，不知所然。有的望着路口駭叫。我翹首望去，鐵絲障礙物確已經遮斷了交通。

我手裏的教材依然牢牢地提着，便把它抱在懷裏，走到路尾的木柵前。居民在這裏聚集了許多，傳說很不能一致，有的說便衣軍已到閘北來，有的說蔣介石己圍攻北車站，有的說直魯軍正要洗刦這塊地方。人們聽了最後的傳說時，面上全現出驚慌的神色。我呢，總懷疑着，爲的是除了居民紛擾的情形外，局面依然敉平

我回頭向南一望，見着我們的一個同鄉，剛從南面退下來，左腕吊着一個大包袱，右手伸出食指，隨行隨唱：『今晚夜，——困住了，——如蠶在繭！——如蠶什繭！——』

惹得旁人都笑了，我也含着一枝捲煙，向他胡盧着

可是一排槍聲，突隨歌聲而起，劈劈拍拍好像在身前身後，慌得居民們連扒帶滾各自奔入家中。唱山東䐗馬的那位同鄉呢，當然也隨着人潮弄裏去。我奔了幾步，回頭望望木柵門，已給管門人牢牢關閉住了。於是，我和居民們都陷入了盤絲洞。

## 二，彈雨下的居民

那時候槍聲斷續不止，居民嚇得亂滾亂扒，在這小小一個所在，已無秩序之可言，閘北幾條馬路，就可想而知了。我家裏本來有六個人，我的媽和我們三兄弟外，一個堂妹，一個女傭，我兩個兄弟方在白克路戚串的家裏沒有回來，所以這時連我祇有四人，我恐家人害怕，故力持鎮定。果然，他們見我這麼閑散自然，膽子陡壯起來了。可是疏密的槍聲，時時把她們的膽氣嚇退。

我因不能在家裏靜坐着，遂在弄堂東望西張。疎密槍聲，覺東西北三方面都有，尤其是北車站來得更密。我知道黨軍昨夜到了龍華，到閘來決沒有這們快；許是這裏的戰事，是便衣隊圍攻直魯軍。不然　大砲聲就不能不有了。

我猜想了之後，背于站在弄口的鐵門前，一個中年婦人來問那裏有路可通？我回說要是有路可通時，早就到廣肇公學上課去了，還在這裏受什麼苦悶？

他哀懇着說：『好先生，——好少年，——給我打探一條出路，像我有了縐紋在臉上的婦人，原沒有甚麼打緊；祇可憐我家裏有兩個含花初放的女孩兒。：：』她說時，光着了雙眼。

我知道她嚇極了，便安慰她道：『那倒不必憂心，我家裏也有二十歲的妹子咧。現在直魯軍有翅也飛不進德康里來了！你聽，四處都有槍聲，豈不是便衣隊把直魯軍團困在垓心嗎？』

『不：：不：：』她搖頭說，『軍人們的本領，祇會擄女人，不要說這插竹似的弄堂門，不在他們的眼內，就是圍得鐵桶似的路口，也都不能擋住他們的路。幾個便衣軍，更不消說了。可憐：：』

她說到這裏，己經咽住了喉嚨，我見了怪可憐，但的確不能替她打探一條出路。這時候，弄裏出來了好多人，都是面帶重憂齊搶着來問我怎樣？當這衆口呶呶之際，我真不知何以措辭？

後來，隔隣的梁光生從外面跑回來，向衆人說：『我們真是處在安全的所在，五區二的警察現在把守住鐵路的柵門，向敗兵們放鎗示威，敗

陷入了盤絲洞　黃海升攝

兵們都嚇到麥根路車站去了。我們聽見的槍聲，就是他們所放的。』

聽梁先生說話的居民們，齊都把心上一塊石兒放下，渾身覺得輕鬆了許多。有的還從他——她——的慘淡的面容中，微微露出點喜色。

人們少不免歌功頌德那班寒蟬仗馬氣燄熏天的警察們一番，——稱頌他們冒死而保護閭閻，眞是不可多得！但是，我認定這祇是梁先生從外面聽來而傳說給居民們的話，與事實相去實不可以道里計，爲的是東西北三方面都有槍聲。

我承梁先生的情，邀我到他家裏坐，我正想登堂拜母，也就並不推辭。我在他家裏坐了三十分鐘，略略談了些革命底意義和革命底工作，出得門來，已給我的媽在找着我了。

『不家裏躲避去，教我犹心做甚麼？彈子是無情的，你的頭顱又不是鐵打成。』

我的媽這樣訓戒我，我向說：『剛才探望梁先生，沒有到甚麼地方去。』說完，依然站在弄裏，不進家裏坐去。其實，我的媽也和我一樣具有野心，所以在我的身旁站立着。

我母子站立不多時，那中年婦人又蹩過來了。可憐她爲着兩個女兒，連魂魄都驚散了幾個。也許她那瘦小得祇有二寸來長的竹筍式的足兒，趾縫間少不得生了不少的水泡。「父母愛子無異情」觀於她和我的媽便知道這不是欺人的話！

恰巧，梁先生的兄弟跑回來，我們便問他那裏走得進，他說是扒牆頭，我連忙出去打聽。果然，儉德儲畜會後面有條小弄堂，弄底有幅短牆遮斷着，大約有七尺來高，扒進扒出的人好像鯽魚過江般數也數不盡。短牆經不起人們扒上去逃進來的回擊力，磚頭脫落了許多，現在它的高度，祇有五尺强。我打量了一回，便回到德康里去，和梁先生的兄弟去告訴那中年的婦人。

她聽了直不知是喜是驚，也許是驚是喜，睜着眼向我們說：『是嗎？』接着扭轉她那過於曲線美的身軀，舉起二寸來長的小足兒，向自己底門裏跳進去

不一會，她帶領她的兩個女兒出來了。她們兩人修短是似乎差不多，但也沒甚上下；一個是穿一件旗袍，一個是穿一身綢裝的衫褲。穿綢製衫褲的那個，還嫣然向着我們微露她的瓠犀。

我心裏說：『你們的媽的心和膽，都給你們嚇碎了。快去罷，笑甚麼啊！』

她們去了，她們的媽回來了，我依然在弄堂裏站立着。她目了我，便撫着下說：『你有所不知咧，我的大女兒將要嫁人了，現在正趕製粧奩，不使她去成嗎？』

我點了點頭，心潮微微起了一層波浪，再看她時，已很安然地蹩回去了。我忽然感想到做父母底人生；又感想到這回的戰事；且又感想到這一班彈雨下的居民！

## 二，月光之下

五時後，砲聲隆隆起了。我家的瓦背上，砰的發了一響，接着玻璃棚上便是一片碎聲，我忙推窗向發聲的所在望去，見有許多鐵碎在玻璃棚沿的鉛皮上。原來開花彈的彈屑，掉在我家的屋脊上，復從屋脊上流到鉛皮上，所以砰的一聲而後，便是一片碎聲。

我艸艸吃完了晚飯，便跑上晒臺去作非正式的觀戰，憑高四矚，祇見南面有燈光。黑霧重重，低壓着砲火連天的閘北。連珠似的槍聲，和隆隆的砲響，很清晰的送入耳鼓裏。忽的半天霞綺，映現於西北方，北車站的高樓，紅得像石榴花般豔。唉！閘北大火了，可憐一般居民，不做彈雨下的寃魂，便做火窟裏的死鬼！

我在晒臺上傷感了一回，悄悄地走下樓去，從後門跑出弄堂，報告鄭先生家裏的人，說閘北已有大火，我們的居處許是不甚安全。但是，若燒到德康里來，總得要明天的晚上，今晚我們也是不必害怕的。然而雖是說不要害怕，婦女之輩卻又誰不提心吊膽呢？我這時很難想出幾句强有力的安慰她們的說話。

又很苦悶地過了一小時，再跑到晒臺上張望去，火光能能地更來得大了。估是從火起到而今，至少燒了三四百戶。那三四百戶的居民，不給大火燒死的現在怎樣呢？——悲痛，哀號，顚狂，失魄，：：：：：：：，這必是他們今晚底人生！

我悵悃地下了晒臺，到房裏坐地，那時侯，梁先生等兄弟，都到我家裏來。除他三兄弟之外，還有他們靄然可親的老母，活潑可愛的堂弟。在秋慘的空氣中，是很熱鬧的，很有趣的。但是，我多感的心靈，早淹在悲哀的海裏了。縱然，有時候也强顏爲笑，但骨子裏總是憂戚，凄涼！

我立在窗前，眼睜睜他望着從角上擁出來的明月。

明月啊！天表沒有一點兒白雲，也沒甚麼遮掩你的光華和皎潔。你怎地缺了許多，你怎地發出來的幽光都是灰色？



月光之下

——大概是罷，你不忍看人間的兵災，和這裏的浩刼。但是，人間平明之治的基礎，總尋在戰亂的上頭；這次的犧牲，許是預買將來底幸福。你如有慈心，倒不如先收拾我心裏底戚憂！

——啊，憂戚，你最好大罷工，你最好靜默，不要在我心裏亂劃傷痕，使我更加憂戚！然而它怎肯接受我的要求，怎肯靜默，我實在沒法了，祇得去尋開心，和梁先生向說話裏尋快樂。

梁先生那時也向窗外望着，雖然同是彈雨下的居民，却有樂觀悲觀的分別。他笑嘻嘻地問他的媽：『今天可是殺隻鴨？』

我一時怔住了，以爲他們殺了鴨才到我的家裏來，不想是民間的傳說。

祇聽他媽回答說：『是啊，十八，殺隻鴨。』

我的媽回頭望壁上的時鐘，也說：『是了，明天還要夜些呢：』

接着又說『十九，一醒酒。』

我一頭霧水，不知道她們說些甚麼？祇得問道：『怎麼說，』

我媽道：『這是形容月上的辰光，十七十八兩天遲早相差殺隻鴨。明天呢，便是飲盡了一醒酒了。』

我恍然民間傳說帶着特別的色彩甚深，在文學上頭，有很高的價值。祇是到了現在，仍保守這沒有生氣的文言，而此種傳說又爲士大夫所鄙夷而不屑道的，所以祇在民衆的口裏傳說。

講到月的民間傳說，不禁把我意念回到小孩時代的裏頭，憶起我做小孩的生活。

我的小孩時代，雖然一切都無異於常兒；但我的家庭，實在比別人歡樂。單說晚上罷，我記得每逢月上的時侯，母親坐在白石的天階，我坐在母親股上，舉頭望着明月，輒提高喉嚨唱道：

月光光，
月堂堂；
年卅晚，
軋檳榔。
檳榔香，
二哥討二娘；
二娘坐落金交椅，
二哥坐入讀書房。

林雀噪曉似的歌聲，時時引起我父親的微笑。但是，現在母親雖然健在，父親却早已與世長辭。十幾年來做了貧家的孤兒，苦苦地和環境奮鬪。縱然掙得飯吃，掙得衣穿；然天眞已鑿，漸變老成。

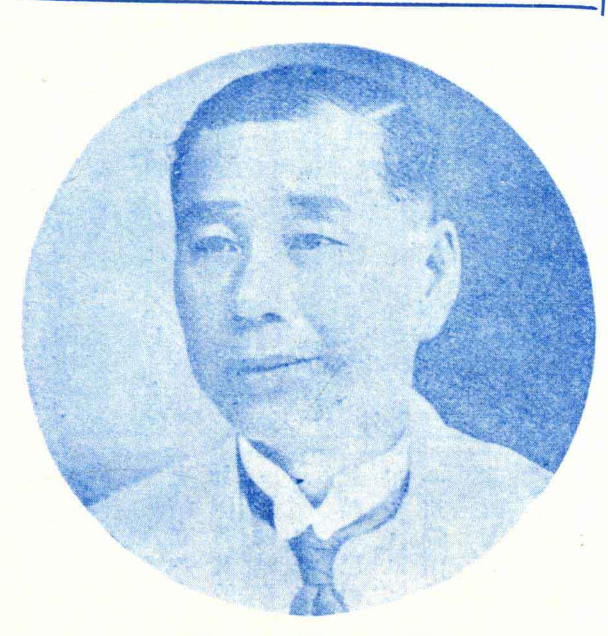
少小底歡樂，青春底悲哀，與及現在底悃悵，也許是我的人生。然而少小時代的影事前塵，實在有令人回溯的可能性。但是，司命之神既不能還我已死的父親，人生歷程，又不容我回到小孩時代去，回溯它做甚麼？也見得我這個人太沒志氣。不過，我在這月光之下怎得不思？在這浩刼之中，怎得不念？又何况有月的民間傳說來做我回溯的動機！

索興丟去不思了罷，連槍砲之聲都充耳不聞了罷，熊熊大火都閉目不觀了罷，湊近桌旁和梁氏兄弟作手談去。呀！眞是能引起我微微的樂趣。月光呢，依然很灰敗地照在我的窗前。

（下期接續）

# 中國現代聞人之商界聞人

國內許多尚在生的聞人，社會聞其名每想一觀其像。本欄目的是介紹他們的肖像，故沒有附刊評傳。



馬應彪

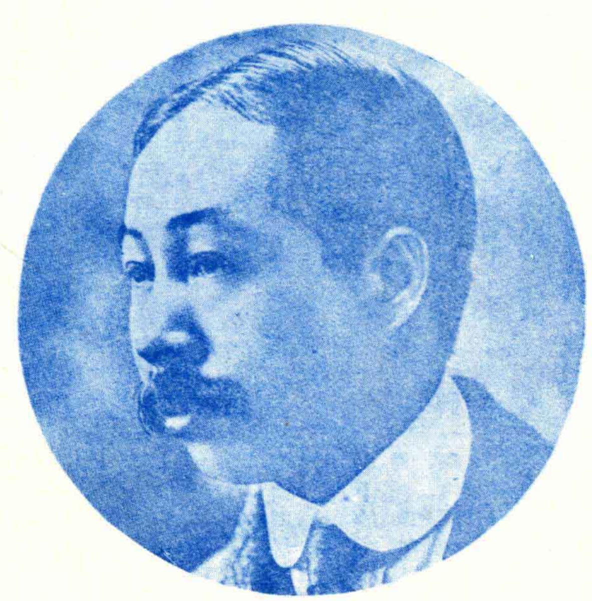
先施公司及國民銀行之創辦者



李煜堂

廣東銀行創辦者

曾遊歐美考查商業



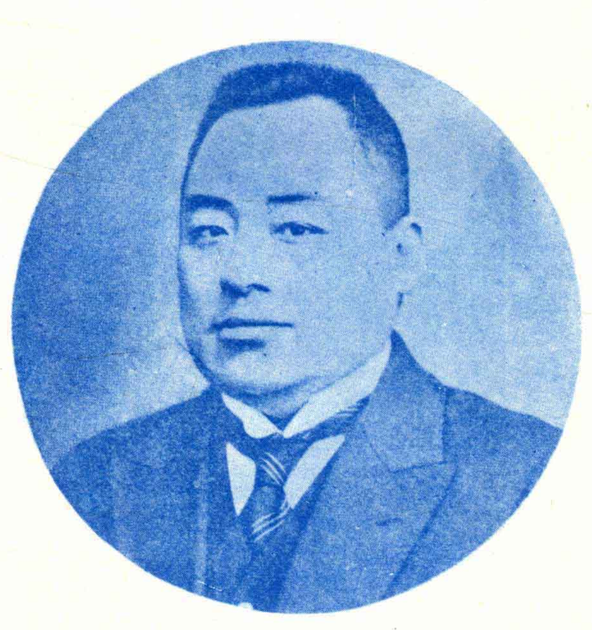
馬玉山

馬玉山糖果餅幹製造廠之創辦者曾遊世界研究糖業



穆藕初

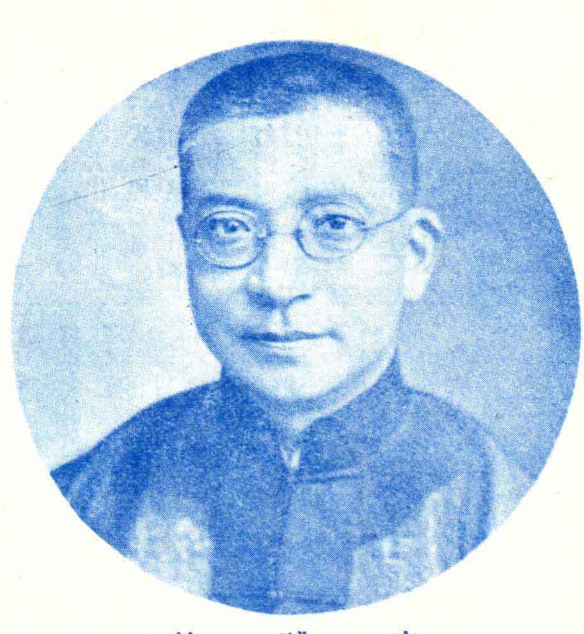
厚生紗廠及中華勸工銀行之創辦者



談荔孫

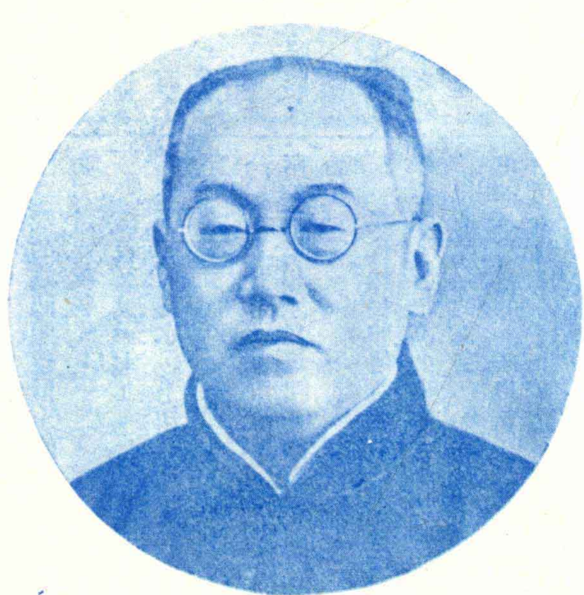
中國各銀行新式簿記之首創者

曾任中國銀行行長



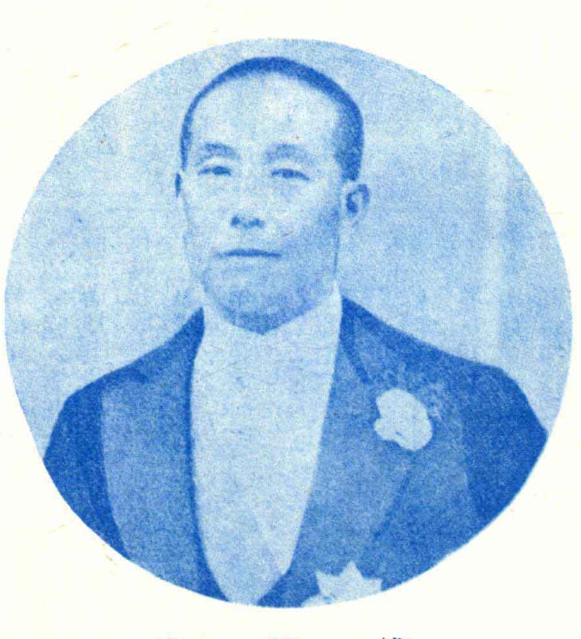
袁禮敦

曾任上海各路商界總聯會會長及甯紹商輪公司經理



宋漢章

曾任中國銀行行長及浙江總商會會長



傅筱庵

中國通商銀行行長

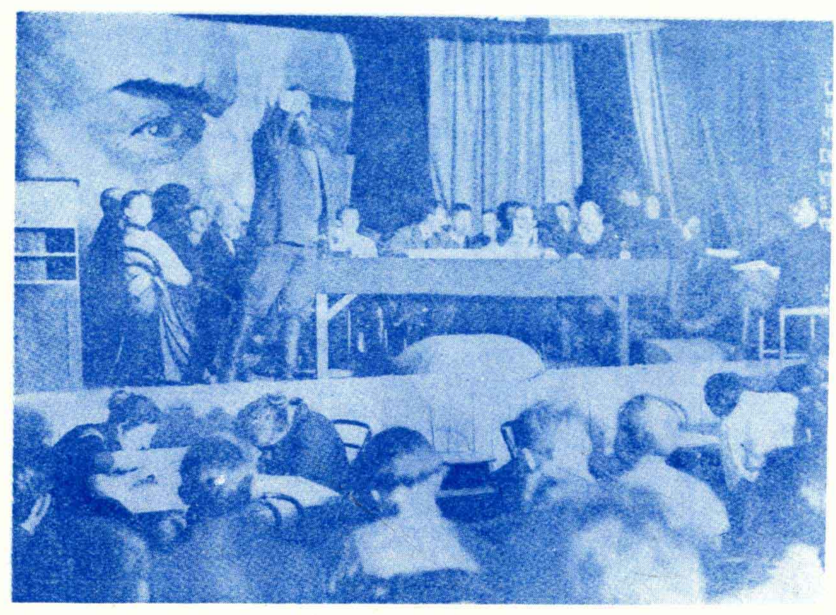
（現被國民政府通緝）



錢永銘

曾任上海交通銀行經理及政府財政整理會會員

# 蘇俄近況


蘇俄新聞記者大會

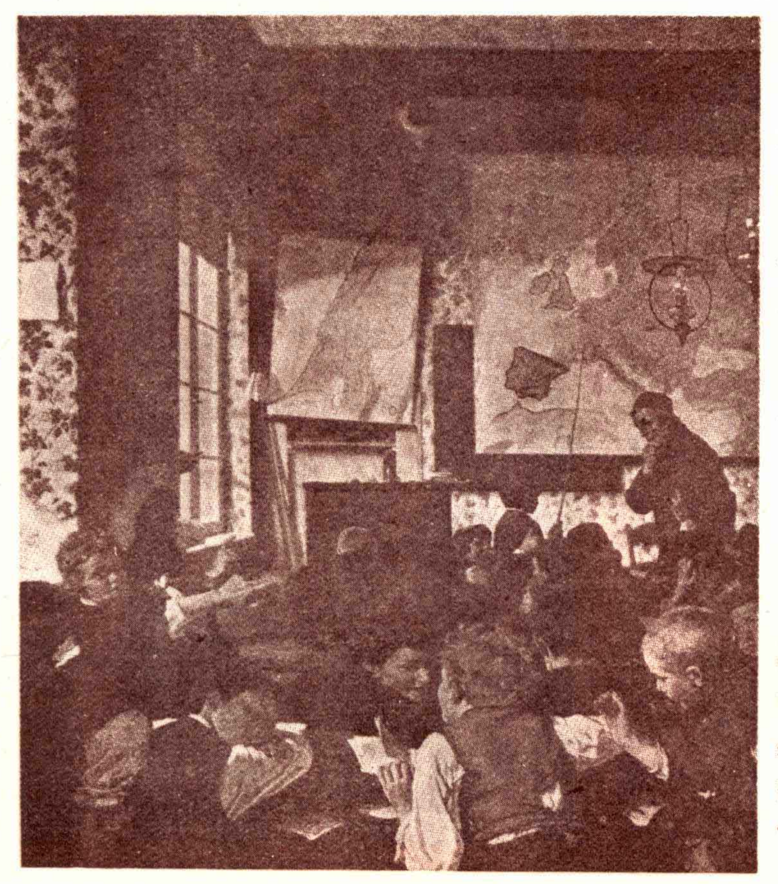

蘇俄報紙諷刺張作霖靠日本扶持



蘇俄之「牆報」，是用筆墨抄寫而貼出的，這類報紙全國約有四萬。



蘇俄聯邦代表大會（每一旗幟代表一邦）



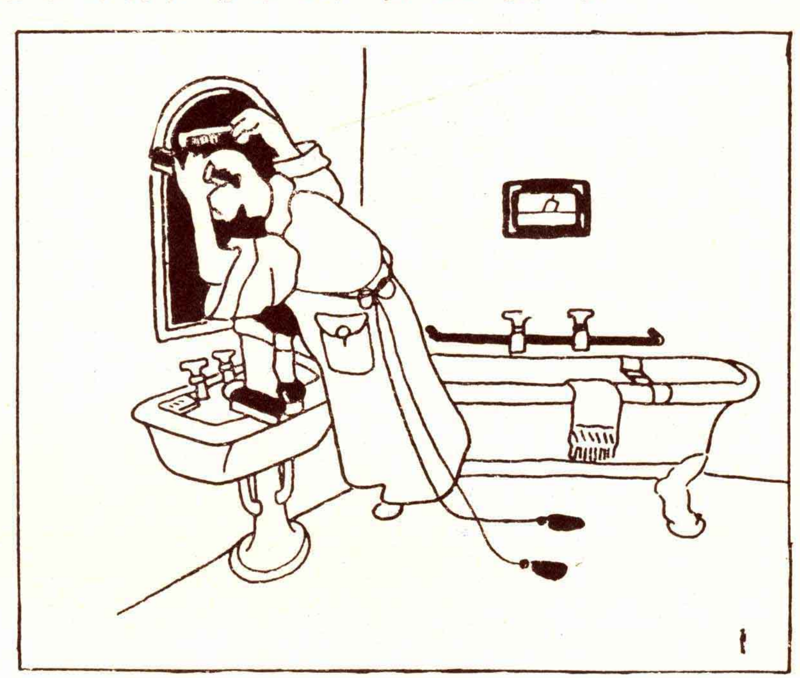
德國小學生（德國名畫）

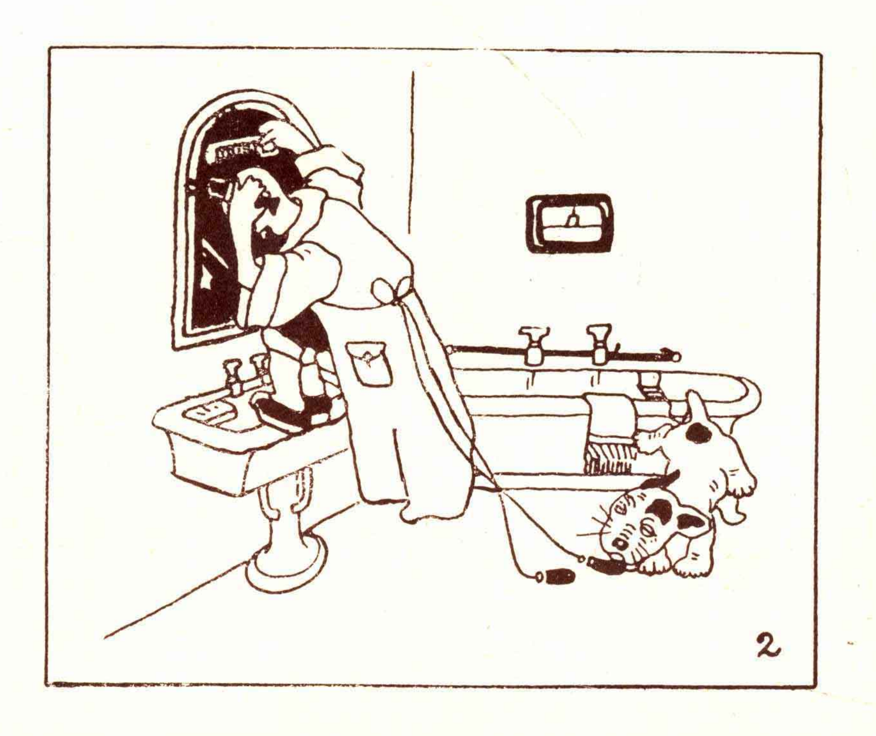


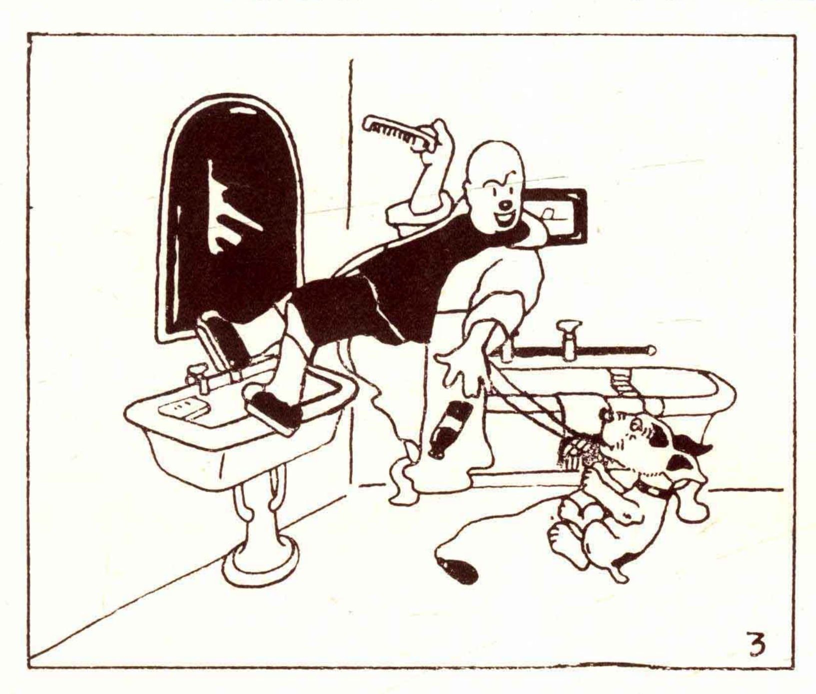
升官的機會（美國諷刺畫）

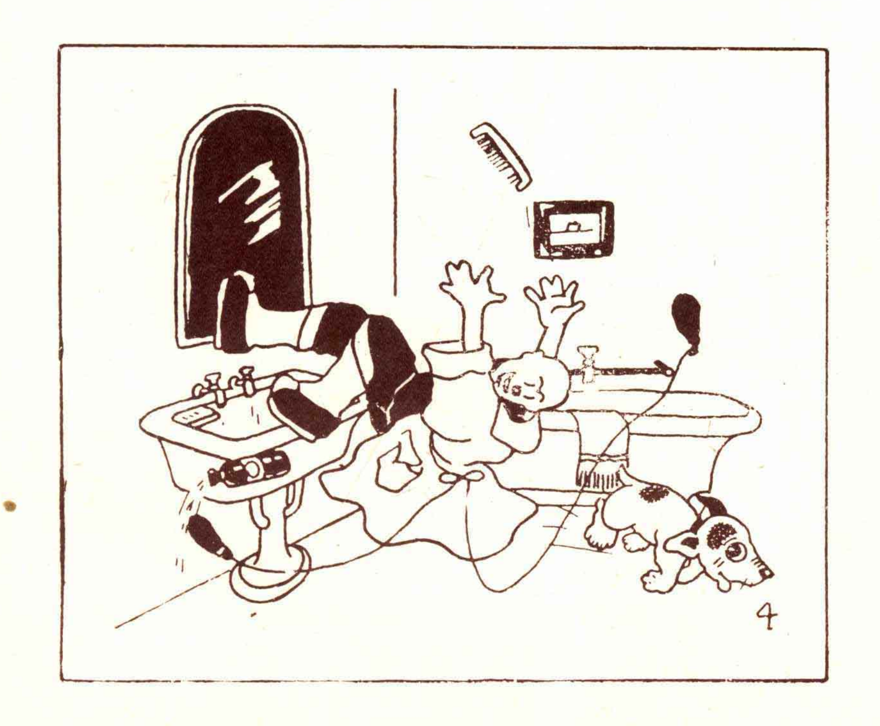
## 頑皮星君（長城影片公司活動畫譜之一幕）

萬古蟾作



# 編者講話

從印刷所傳來的有節拍的機器聲浪——把時間推向無邊際的境域去。更催促我執筆寫這篇卷末的談話。

五月時事是很多的。紀念日有五一勞動節，五四紀念，五五孫總統就職，五七和五九國恥紀念—國恥紀念日各處不一致，有定五七有定五九；依理五九爲當，因五九是廿一條件簽字日，五七不過最後通牒，若無五九之簽字，五七實不能成爲國恥的——往後更有五卅紀念。諸如此類的紀念日，各地想必開了不少大會。很盼望我們大家不要因紀念會多致失掉有價值的意義；更望在學校裏的良友們不要因這個月放假多而皆大歡喜。這些紀念會的照片除現刊印的外，我們還收到很不少，但多數未能把每個大會的特點拍出，致千幅一律的只見一羣人和旗幟，簡直分不出是五一，五四，：：所以望拍時事者注意每件時事的特點。

漢口四月三日的慘殺案，起點不過因四銅元的爭執，但事情發生了，便成公理和人道問題，爲中日國際上重要事件。日本朝野近來發了各方對華政見的爭辯，我們國民亦當然引爲注意的了。

陳英士先生是民黨的先烈，今年是他逝世十一週紀念，蔣總司令特從南京來滬赴會，在滬不過二十四個鐘頭。

這期的美術如王時敏山水畫及攝影比賽第一第二名，都是名貴的作品，閱者可以剪下裝上鏡架。以後我們的銅版紙上也特別預備一兩幅有價值而大幅的畫，以便可以裝鏡架。

美術大綱敍到歐洲文藝復興的極峯，三大美術家事略，是西洋美術史上很重要的部分。所敍的事實既有趣，附插的傑作又多是舉世知名的作品。

中國美術古物有乾隆名磁；雖然用單色攝印已減了原物的精彩，但仍可欣賞其精細美麗。按上期所刊名磁有「柴窰」誤印成「紫窰」；紫窰片瓦值千金，自然比較紫窰貴重得多，這是好古家所知的。又那古敦的「與父」是「與父」之誤，特此更正。施德之君珍藏這類古美術品很多，日前編者曾到參觀了半天，看見不少中國美術的特長，而施君這般樂於把珍品供諸同好是我們所感謝的。下期更有大幅五彩精印的「紫窰」，看來如覩原物，現在可以預告。

美術攝影得攝影學會比賽的第一二名傑作，很美。另有「我們的五月」，也很有畫意詩情。他如林澤蒼君的「人像攝影要訣」，於攝影作有切實的貢獻。

說到文藝方面，以我個人意見，比以前各期的爲有進步，第一個原因能容幾編文藝作品，各有特別的趣味。田漢君的「荊棘之路」，是忙中爲我們寫成的，田君是南國影片「到民間去」的導演；前幾天他和夫人到此帶來他所答應的文稿，而題目還未定。當我們一同在茶室坐時，我促他定題目，他便操了平日帶有湖南語音的話說：『就定「荊棘之路」罷；從前我作過「薔薇之路」，寫人生的美幸滿福，但現在覺得還是說荊棘之路的好。』今我君譯的「夫去的情話」雖然短短一篇，却寫了很長的意思。盧夢殊君的「戰雲」是對於戰爭直接地和間接地寫實的小說，還有三分一下期續完。今期文藝中特別附加了些插圖或與文字有關的照片，增加閱者的興趣。伍聯德君游途中寄回來的信，我們摘錄了出來大家看。

我們以後每期要發表些消遣開玩笑的圖畫，讓我們保留多一點孩子氣罷。

上面隨筆寫了一篇，恐怕把本期內容如商人開賬單一般的開列吧？若然就恐怕有點討厭了。希望所述的能幫助閱者把幾十頁的內容概括地望一望罷。

下午的陽光漸漸斜了。有節拍的印机的聲浪彷彿更爲迫促，這篇談話已急于發稿了。我打算下期的談話用多一點時間來寫。

末了更藉兩行地位問候個人的朋友，因近來接了好些舊同學和幾位未識的之友信的，要覆而未覆。東南西北的良友們，謹祝你們各地的初夏的薰風、比較此處的尤爲和暖！

梁得所——！

一九二七，五，廿四，

于良友編輯室

良友編輯室之一隅

# 良友圖書印刷公司各部啓事

## 發行部

國外良友的定報，請勿寄外國銀行匯票，以免手續麻煩而且阻時日。以後請用郵局滙票，或可在上海支取之銀行滙票爲盼

## 承印部

本公司目今春遷移擴充後，添置新式機器，印刷迅速而精美，觀本公司所出各內物便可見成績，不用贅述了，茲爲利便各界起見，通告承印各種印件，如書報雜誌，學校年刊，影戲特刊……工作精良，定價相宜，各界有所委印，請移至或寫信向本部接洽。

## 編輯部

良友報以前所出各期，我們想彙齊幾份保存着；可是第九期所存留的都已散失，現在要徵求第九期三本，閱者共肯割愛，將酬以銀星最近兩期藝術界四期汎報六期。徵求够了後到者璧還。

## 香港支店

本支店是爲擴充營業及謀閱者利便而設。店址設于「香港大道中三十九號」（與鄺基理髮店同舖）分銷本公司所出版各種刊物，兼代售體育用品，世界名畫，電影特刊，新奇照片等精美貨物。

此圖爲香港廣東銀行總行自置新築之樓宇五通七層另有地倉頂塔所值一百餘萬元爲港中有數之建築物查該行完全華僑資本亦僅集股二百萬元嗣於一九一九年將資本改爲金磅加增股份股東大獲利益現實在資本英金一百零八萬餘磅資本既厚信用益著觀其內容

## 商辦廣東銀行之大規模

規模宏偉組織完備附貯儲畜匯兌按揭分部辦理秩序井然設員招待便客諮詢匯兌猶能駁通海內外各大商埠與西人銀行相埒附設之保管箱置於安庫內代僑胞及商店存放貴重物品珠寶玉石存取極便租值亦廉保無水火盜賊之虞管見所及誠爲華人銀行之有聲譽者也再查該銀行曾設分行七處如廣州市上海漢口汕頭暹羅舊金山紐約等埠其前途發達正未可限量也

## 香港總行圖形

# 耶賽大學

# LASALLE EXTENSION UNIVERSITY

**The Largest Business Training University in the World**

CHINA OFFICE 2B Kiukiang Road, Shanghai. P. O. Box No. 1549.

**Law, LL. B. Degree:**
Training for Bar; LL. B. Degree.

**Commercial Law:**
Reading, Reference and Consultation Service for Business Men.

**Banking and Finance:**
Training for executive positions in Banks and Financial Institutions.

**Higher Accountancy:**
Training for positions as Auditors, Comptrollers, Certified Public Accountants, Cost Accountants, etc.

**C. P. A. Coaching Course:**
In preparation for public accountants and Institute Examinations.

**Expert Bookkeeping:**

**Business Management:**
Training for Official, Managerial, Sales and Executive positions.

**Business Correspondence:**
Training for positions as Correspondents, Mail Sales Directors and all executive letter-writing positions.

**Business English:**
Training for Business Correspondents and Copy Writers.

**Effective Speaking:**
Training in the art of forceful, effective speech for Ministers, Salesmen, Fraternal Leaders, Politicians, Clubmen, etc.

**Salesmanship:**
Training in every phase of Selling.

**Traffic Management:**
Training for positions as Railroad and Industrial Traffic Managers, etc.

**Railway Station Management:**
General Training in Station Service.

**Industrial Management:**
Training for Production Managers, Department Heads, and all those desiring training in the 48 factors of efficiency.

**Foremanship and Production:**
Training for Foreman, Assistant Foreman and employes in the problems of foremanship management.

**Personnel Management:**
Training for Employers and Employment Managers.

**Commercial Spanish:**
Training for positions as Foreign Correspondents with Spanishspeaking countries.

# 本報歡迎投稿

本報每期需用圖書文字稿件甚多，除特約供給之外，更歡迎各處良友們投稿。關於投稿有幾點請諸君注意：——

一，圖畫適用的有：中外最近時事攝影，美術作品，富有意趣的各種零碎照片。

二，文字因限於篇幅，最好以短篇小品爲適宜，每篇最好不出二千字以外。

三，文稿須繕寫清楚，稿末註明投稿者姓名住址；照片則於背面詳加說明。

四，稿件取用與否，概不退還。但特別聲明要還者，附足回件郵費。

五　稿件取用後，以現金及本報爲酬。酬律不能定列，視稿件之價値從豐酌奉。倘却酬者請聲明。

六，投稿請寄「上海北四川路良友圖書印刷公司編輯部收」

中華民國十六年五月三十日出版（每月一期）

定價每册大洋二角　外埠另購每册加寄費二分

| 訂閱 | | | |
|---|---|---|---|
| 國內 | 全年 | 二元四角 | 寄費一律在內（郵票代洋九折計算） |
| | 半年 | 一元四角 | |
| 國外 | 全年 | 三元 | |
| | 半年 | 一元七角 | |

日本朝鮮均作國內香港澳門及南洋羣島概作國外

編輯者　梁得所　良友圖書印刷有限公司編輯部

出版者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路B二十號

發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路B二十號

印刷者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路B二十號

分發行處　香港　大道東良友公司支店

各埠分銷處

▲上海　泰東書局　上海圖書館　北新書局　光華書局　民智書局　企發書店　國[illegible]書局

▲蘇州　文怡書局　小說林書社　振新書社　▲杭州　民智書局　▲廣州　共和書局

▲成都　至寶書莊　▲南甯　強華書局　▲新加坡　華僑印務局　上海書局　通商書局

▲檳榔　新新書局　競競書局　錦文書局　▲怡保　新新書局　▲加拿大　新中國印務局



最高尚之國貨
梅蘭芳香烟出世
梅蘭芳牌香烟係由高等技師揀選頂上菸葉加工製成罐上印有梅郎倩影置諸案頭不啻與梅郎晤言一室也
梅蘭芳香烟
品質超群
CIGARETTES
TRADE MARK
NANYANG BROTHERS TOBACCO CO.LTD.
中國南洋兄弟烟草公司